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Sala A 04

La visita que Juan Ramón Jiménez y su mujer, Zenobia Campru-
bí, hicieron a Granada en junio de 1924, invitados por Federico 
García Lorca y su familia, les dejó una impresión indeleble que 
guardaron en su memoria el resto de sus vidas. Durante aque-
llos días compartidos, Juan Ramón y Federico fortalecieron su 
amistad en el misterio de la poesía, y el afecto que se profesaban 
pronto se hizo extensivo a sus familias. La presencia también de 
Manuel de Falla hizo que aquel encuentro se convirtiese en un 
momento memorable de la historia de la cultura de la ciudad, 
de España y del mundo. 

Esta exposición quiere entrar en ese tiempo, pues hacerlo es, 
de algún modo, profundizar en la vida y en la obra de estos tres 
andaluces universales. A través de los textos del libro Olvidos 
de Granada, que Juan Ramón escribió tras el viaje, de algunos 
de Federico, así como de la correspondencia, las fotografías y 
otros materiales —manuscritos, libros, partituras y objetos—, 
la muestra traza un itinerario que nos envuelve y nos hace par-
tícipes de la luz y del milagro de aquellos días que regresan hoy 
a Granada cien años después.

Otros personajes y artistas de la ciudad acompañaron a Zeno-
bia y a Juan Ramón en Granada; singularmente, Emilia Llanos, 
Hermenegildo Lanz, Manuel Ángeles Ortiz y Ángel Barrios. A 
diferencia de Juan Ramón, que estuvo dos semanas en la ciudad, 
Zenobia sólo pudo estar cinco días, pues la delicada salud de su 
madre la obligó a volver a Madrid. Desde allí, escribió cartas a 
Juan Ramón, a la familia Lorca y a Emilia Llanos. Estas, así como 
otras posteriores entre el matrimonio Jiménez y Federico y su 
familia, son hoy testimonios valiosísimos, ventanas en el tiem-
po, que nos ayudan a revivir aquellos días.



Jardines del Generalife, junio de 1924. De izquierda a derecha:  
Federico García Lorca, Zenobia Camprubí, Isabel García Lorca, Emilia Llanos, 
Juan Ramón Jiménez y Concha García Lorca. Fundación Federico García Lorca
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Sueño profundo con Granada en un tren llegando a Granada. Ru-
mores en la sombra, agua, aire.

Por la mañana, con Federico, Isabelita, Paco, Conchita, arriba a la 
Alhambra, al Generalife.

*

El viaje fue encantador. El paisaje español, desde Vilches sobre 
todo, cordillera de rojos olivos en guirnalda y adelfas con el rom-
piente de Andalucía al fondo, nos sacaba de nosotros. Por la tarde, 
Iznalloz, el pueblo en sombra de su monte, con su escalofrío esti-
val. Al fin entramos en Granada con Venus de diamante sobre la 
peñascosa, seca sierra gris. z

Juan Ramón Jiménez

EN UN TREN LLEGANDO A GRANADA
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Zenobia Camprubí, Isabel, Federico y Concha García Lorca en los jardines  
del Partal de la Alhambra, junio de 1924. Fundación Federico García Lorca
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Fragmento de la carta de Juan Ramón Jiménez a Isabel García Lorca, 
Madrid, 19 de julio de 1924

UN VIAJE DECISIVO

[…] Granada me ha cojido el corazón. Estoy como herido, 
como convaleciente. [...] La luz y el agua forman en mis fondos 
los laberintos más prodigiosos —cielos bajos, delirantes ge-
neralifes—. El sol me tiñe de una pena prodijiosa, y el agua me 
suena como si fuera mi propia sangre. A veces, el ruido de esta 
agua-sangre de ensueño es tal que me despiert0 acongojado, 
con el corazón hecho una torre. Sí, la impresión de tu maravi-
llosa Granada es en mí triste, tristísima, pero de una tristeza tan 
atraedora que me trae y me lleva como una aguja en ella. […]

Este viaje ha sido para mí decisivo. Te hablo así porque sé que 
me comprendes. Mi porvenir, como mi pasado, está en Anda-
lucía y sólo en Andalucía. Los andaluces tenemos que quererla 
tanto que por nosotros se derrame en todo el mundo, no uni-
versalizándose ella —para tu hermano Federico el conmove-
dor—, sino andalucizando nosotros el mundo entero. 

[…] Luego iremos todos los otoños a Granada a morirnos un 
poco, cada año, de esa vida verdadera, profunda, terrible, del 
sentimiento prisionero entre torres sin guarda, acompañada de 
montañas indecibles.
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Jardines del Generalife, junio de 1924. De izquierda a derecha: 
Federico García Lorca, Concha García Lorca, Emilia Llanos, Isabel García Lorca,  
Juan Ramón Jiménez  y Francisco García Lorca. Fundación Federico García Lorca
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EL REGANTE DEL GENERALIFE 
(Fragmento)

Al oscurecer, estaba yo sentado en la Escalerilla del Agua, Ge-
neralife, Granada sola, cansado con la delicia de una tarde de 
sucesivo goce paradisíaco, sumido, sombra sin peso ni volu-
men, en la sombra grande que crecía, tintando moradamente, 
nutriéndolo todo de celeste trasparencia, hasta dejar desnudas 
y en su punto las estrellas.

El agua me envolvía con rumores de color y frescor sumo, cer-
ca y lejos, desde todos los cauces, todos los chorros y todos los 
manantiales. Bajaba sin fin el agua junto a mi oído, que recojía, 
puesto a ella, hasta el más fino susurro, con una calidad conta-
jiada de esquisito instrumento maravilloso de armonía; mejor, 
era, perdido en sí, no ya instrumento, música de agua, música 
hecha agua sucesiva, interminable. Y aquella música del agua la 
oía yo más cada vez y menos al mismo tiempo, menos porque ya 
no era esterna sino íntima, mía; el agua era mi sangre, mi vida, y 
yo oía la música de mi vida y mi sangre en el agua que corría. Por 
el agua yo me comunicaba con el interior del mundo. Se oía más 
finamente cada vez el agua granadí, a medida que el aire oscu-
recía y a medida que el agua sonaba; y me afinaba más, más, so-
nando y resonando, el alma, hasta hacerme no oír, decir siendo 
lo que ella sin duda era o decía […].

Juan Ramón Jiménez,
Olvidos de Granada
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HADILLA DEL GENERALIFE (12)

GENERALIFE (13)

(A ISABEL GARCÍA LORCA, HADILLA DEL GENERALIFE)



Nada más regresar a Madrid, con el recuerdo vivo de Granada, 
Juan Ramón escribió el magnífico romance «Generalife», que 
dedicó y envió a Isabel García Lorca, a la que regaló el manus-
crito que aquí se expone. La pequeña Isabel, «hadilla del Gene-
ralife», contestó al poeta con una carta de agradecimiento llena 
de entusiasmo y gracia. Pocos meses después el poema se pu-
blicó en el número 1 del cuaderno Unidad. 

HADILLA DEL GENERALIFE

Juan Ramón Jiménez entre los hermanos García Lorca. Federico, Isabel, Concha y 
Francisco. Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Puerto Rico.
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GENERALIFE
(A ISABEL GARCÍA LORCA, HADILLA DEL GENERALIFE).

Nadie más. Abierto todo.
Pero ya nadie faltaba.
No eran mujeres, ni niños,
no eran hombres, eran lágrimas
—¿quién se podía llevar
la inmensidad de sus lágrimas?—
que temblaban, que corrían,
arrojándose en el agua.

…Hablan las aguas y lloran,
bajo las adelfas blancas;
bajo las adelfas rosas,
lloran las aguas y cantan,
por el arrayán en flor,
sobre las aguas opacas.

¡Locura de canto y llanto,
de las almas, de las lágrimas!
Entre las cuatro paredes,
penan, cual llamas, las aguas;
las almas hablan y lloran,
las lágrimas olvidadas;
las aguas cantan y lloran,
las emparedadas almas.

…¡Por allí la están matando!
¡Por allí se la llevaban!
—Desnuda se la veía.—
¡Corred, corred, que se escapan!
—Y el alma quiere salirse,
mudarse en mano de agua,
acudir a todas partes
con palabra desatada,
hacerse lágrima en pena,
en las aguas, con las almas…—
¡Las escaleras arriba!
¡No, la escalera bajaban!

—¡Qué espantosa confusión
de almas, de aguas, de lágrimas;
qué amontonamiento pálido
de fugas enajenadas!
…¿Y cómo saber qué quieren?
¿Dónde besar? ¿Cómo, alma,
almas ni lágrimas ver,
temblorosas en el agua?
¡No se pueden separar;
dejadlas huir, dejadlas!—
…¿Fueron a oler las magnolias,
a asomarse por las tapias,
a esconderse en el ciprés,
a hablarle a la fuente baja?
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…¡Silencio!, que ya no lloran.
¡Escuchad!, que ya no hablan.
Se ha dormido el agua, y sueña
que la desenlagrimaban;
que las almas que tenía,
no lágrimas, eran alas;
dulce niña en su jardín,
mujer con su rosa grana,
niño que miraba el mundo,
hombre con su desposada…
Que cantaba y que reía…
¡Que cantaba y que lloraba,
con rojos de sol poniente
en las lágrimas más altas,
en el más alto llamar,
rodar de alma ensangrentada!

¡Caída, tendida, rota
el agua celeste y blanca!
¡Con qué desencajamiento,
sobre el brazo se levanta!
Habla con más fe a sus sueños,
que se le van de las ansias;
parece que se resigna
dándole la mano al alma,
mientras la estrella de entonces,
creencia eterna, la engaña.

Pero se vuelve otra vez 
del lado de su desgracia;
mete la cara en las manos,
no quiere a nadie ni nada,
y clama para morirse,
y huye sin esperanza.
…Hablan las aguas y lloran,
lloran las almas y cantan.
¡Oh qué desconsolación
de traída y de llevada;
qué llegar al rincón último,
en repetición sonámbula;
qué darse con la cabeza
en las finales murallas!

—…En agua el alma se pierde,
y el cuerpo baja sin alma;
sin llanto el cuerpo se va,
que lo deja con el agua,
llorando, hablando, cantando,
= con las almas, con las lágrimas
del laberinto de pena =,
entre las adelfas blancas,
entre las adelfas rosas
de la tarde amoratada,
con el arrayán ya negro,
bajo las fuentes cerradas.—

Juan Ramón Jiménez
(1924-1903) 
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Isabel García Lorca en el Generalife, junio de 1924.  
Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Puerto Rico
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SOBRE EL CIELO BAJO DE GRANADA

En Olvidos de Granada, Juan Ramón hace suya la expresión gra-
nadina «el cielo bajo» para referirse al paisaje de Granada vista 
desde lo alto al anochecer, ante el que los viajeros románticos 
se habían quedado hechizados. El primero fue el escritor inglés 
Washington Irving: «Cuando cerraba la noche las caprichosas 
escenas tomaban nuevas formas. Una luz tras otra iban cen-
telleando poco a poco; aquí un farol en el balcón; más allá una 
votiva lámpara alumbrando la imagen de algún santo. Así, por 
grados, salía la ciudad de su tenebrosa oscuridad y brillaba sal-
picada de luces como el estrellado firmamento». Esa visión de 
Granada desde la Alhambra sedujo también a otros viajeros del 
siglo XIX como Théophile Gautier o Richard Ford, y llega hasta 
el siglo XX. Así, en 1909, la escritora María Lejárraga escribe: 
«El viajero no acierta a explicarse el prodigio, merced al cual la 
escasa luz del alumbrado público, reverberándose en las pare-
des blancas, da una prodigiosa refulgencia azulada, que recuer-
da la fosforescencia de las luciérnagas en las serenas noches de 
verano […] Los granadinos llaman a este extraño fulgor de la 
ciudad en la noche “el cielo abajo”».

Sala C 17



EN EL CARMEN DE HERMENEGILDO LANZ

Una de las prosas más singulares del libro Olvidos de Granada 
es la titulada «El ladrón de agua». Con toda probabilidad, Juan 
Ramón tomó prestado de la tradición popular granadina ese 
nombre, ya que en el Albaicín existía en 1924, y existe aún, un 
arco que se llama «El ladrón del agua». Sin embargo, dicho arco 
no parece ofrecernos nada más que ayude a la interpretación 
de un texto tan hermético. Hoy sabemos que esta prosa de Juan 
Ramón nació, como súbita imagen, en una velada en el carmen 
del Almirante de Hermenegildo Lanz, en el Albaicín. Él y su es-
posa, Sofía Durán, casi recién casados, fueron los anfitriones 
de Juan Ramón aquella noche, en la que también estuvo con 
ellos Federico García Lorca, así como otros personajes de la 
cultura granadina.

Carmen del Almirante. Ismael González de la Serna pintando un retrato de Sofía 
Durán. Fotografía de Hermenigildo Lanz
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EL LADRÓN DE AGUA

Convencido cada noche por la antigua medialuna granadí de 
que es un ladrón, el ladrón de agua retumba, cae, zumba, se yer-
gue, se tumba, se retuerce en tetania infinita, enarcadora de pe-
cho y vientre; y quisiera, con su ilusoria moda de calañés y tra-
buco metamorfoseables, salirnos al paso. Pero no puede. Está 
perdiendo constantemente hechura y voluntad. Pasa, con men-
te desvanecida de loco, de ladrón a ladrón. Su acero trasparente 
y frío, está cojido por cabeza y pies, soltado un instante, cojido 
de nuevo entre verdes colgantes oscuros. Y su pena renegrida, 
de espantoso ladrón imposible, es la que le da ese atractivo es-
calofriante, ese invariable hechizo.

¿Era él? ¿Quién era? ¿Era el cónsul inglés, la jitana pringosa «bai-
laora», el pintor local? Ya se acerca, digo, ya nos acercamos otra 
vez. Ya se oye otra vez su retumbo, zumbo, tumbo sucesivo; su 
redondo volcarse la entraña negra; ya se ve el saquimete de sus 
infinitas navajas de Albacete, puñales, facas de fundición cons-
tante; su mostrar, en renovados planos distintos, las caras in-
contables, de frente, oblicuas, cuadradas, de su desesperación; 
se ve y se oye su darse en la sien, en los riñones, en la espinilla; su 
fracasar de cualquier modo; su fatiguita sincopante de ahogado 
repetido; su estrellarse de elemento demente ladrón, que sólo 
puede sumir, en espejos bruscos, al reino subterráneo, la presa 
deseada de nuestras caras retadoras; su interminable tormento 
de rueda que debe volver y no vuelve.
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Nos acercamos más, condescendientes, confiados. Nos entre-
gamos a él, le decimos que es ladrón, que no es ladrón; le ofre-
cemos el reló, un duro, la corbata. (Francisco Giner, que estaba 
allí entre nosotros, muchacho todavía, lo mira irónico y com-
pasivo). Los niños, casi llegándole, se mojan en él el dedo y sal-
tan atrás riendo nerviosos. Y entre el alboroto condenado de la 
caída impotente, se le salen de odio irresistible los ojos agrios, 
bizcos, yertos; se le va la babosa saliva en raudas disolvencias 
espumosas; se le rompe la mala palabra cóncava, la honda mal-
dición por su venganza encadenada, por su fatal escamoteo; 
escamoteo, maldición que no tendrán fin ni en el abismo de su 
líquida imposibilidad total.

Juan Ramón Jiménez,
Olvidos de Granada



LLEGA FALLA

El sábado 28 de junio, Manuel de Falla vuelve a Grana-
da, desde Málaga. Zenobia ya había regresado a Madrid 
y Juan Ramón le escribe anunciándole la llegada de su 
querido amigo: «Vino Falla, encantador como siempre, 
y anoche estuvo tocándonos hasta las dos, en un paisa-
je maravilloso». De la experiencia de ese encuentro en 
Granada con el compositor gaditano nació el retrato que 
Juan Ramón hizo de él y que incluyó en Olvidos de Grana-
da y también en Españoles de tres mundos.

Manuel de Falla trabajando en su escritorio en el carmen de la Antequeruela Alta. 
Fotografía de Rogelio Robles. Fundación Archivo Manuel de Falla
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Manuel de Falla en el carmen de la Antequeruela Alta, 1928. 
Fotografía de Rogelio Robles. Fundación Archivo Manuel de Falla
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MUERTE Y EXILIO

La alegría y los frutos de aquellos maravillosos días de junio de 
1924 tuvieron su abrupto y tremendo final con el levantamiento 
militar del 18 de julio de 1936, el asesinato de Federico y el exilio 
en América de Juan Ramón y de Falla. La vil ejecución de uno de 
los poetas más grandes del siglo XX, así como el exilio y muerte, 
lejos de su amada España, de dos inmensos artistas, son reali-
dades trágicas que llenan aún de ausencias la vida y la cultura 
de nuestro país.

[…]

Nosotros no hemos olvidado nunca aquellos días de Granada, 
en que ustedes nos acompañaron tanto, haciéndonos un doble 
paraíso de su ciudad maravillosa. Cuando estábamos en Ma-
drid mirábamos con frecuencia aquellas fotografías que nos 
hicimos juntos en tanto sitio hermoso. Días como aquellos se 
viven pocas veces en la vida.

DÍAS COMO AQUELLOS

Carta de Juan Ramón Jiménez a la familia García Lorca. Fragmento. 
Washington, 30 de diciembre, 1945.
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LAUREL DE LA HUERTA DEL TAMARIT

Juan Ramón reúne en esta página, como en un poema visual, 
a sus dos queridos amigos, Federico García Lorca y Manuel de 
Falla, tras la muerte de este último en 1946, regresándoles a su 
Granada. En la parte superior de la página había unas hojas de 
laurel, de la que sólo quedan unas sombras, manchas, aún visi-
bles; más abajo, una fotografía de la casa de Falla en Granada. 
En la parte inferior, con letra de Juan Ramón:

«Laurel de la ‘Huerta del Tamarit’, Granada, donde Lorca vivió sus 
últimos días. Casa de Falla en la Antequeruela Alta, Granada».

Juan Ramón Jiménez, Álbum.
Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Puerto Rico
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EXPOSICIÓN

ORGANIZA

MUSEO CASA DE LOS TIROS DE GRANADA

Fernando Egea Fernández-Montesinos 
Delegado Territorial de Turismo, Cultura y Deporte en Granada

Emilio J. Escoriza Escoriza  
Director 

María José Molina 
Conservadora de Museos

Rosa García 
Ayudante de Museos

Lucía Águila 
Ayudante de Museos

PATRONATO DE LA ALHAMBRA Y GENERALIFE

Rodrigo Ruiz-Jiménez Carrera  
Director General 

Juan Salvador López Galán 
Jefe de Servicio de Investigación y Difusión 

Carmen Yusty Pérez  
Jefa de Departamento de Difusión 

Laura Esparragosa  Díaz  
Asesora Técnico en Promoción y Tutela



COLABORAN

Fundación Archivo Manuel de Falla, Granada
Fundación Casa Museo Zenobia y Juan Ramón Jiménez, Huelva

PRESTADORES

Archivo Familiar Hermenegildo Lanz, Granada
Ayuntamiento de Granada
Casa Museo Manuel de Falla, Granada
Carmen Hernández-Pinzón Moreno, Madrid
Fundación Federico García Lorca, Granada	
 José García Montero, Granada
Juan Manuel Moreno, Granada 

Alfonso Alegre Heitzmann 
Comisario 

creARTE. Gestión y Cultura 
Coordinación general

Hueco  
Montaje 

MAPA 
Transporte 

Plácida 
Diseño Gráfico

Azafatas Alhambra  
Atención en sala 

Sonia Manganell  
Restauración de las piezas de la Casa Museo Manuel de Falla 



INFORMACIÓN PRÁCTICA

FECHAS 
Del 14 de junio al 15 de septiembre de 2024

LUGAR Y DIRECCIÓN 
Museo Casa de los Tiros de Granada 
Calle Pavaneras, 19

HORARIO 
De martes a domingo y festivos: 11:00 - 14:00 h.  
Lunes cerrado.

ENTRADA GENERAL: 1,5 € 

CONDICIONES DE GRATUIDAD

•	 Durante todo el año, presentando la correspondiente acreditación, 
para las siguientes personas: 
Las nacionales de los estados miembros de la Unión Europea.

•	 Estudiantes.
•	 Las mayores de 65 años.
•	 Las que estén jubiladas.
•	 Las que estén afectadas por un grado de minusvalía de al menos el 

treinta y tres por ciento.
•	 Miembros del ICOM, ICOMOS, AEM.

ORGANIZA 
Museo Casa de los Tiros  
Patronato de La Alhambra y Generalife




