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)Iomentos de silencio.
-Es un anónilno.
~Hómpclo. 801'[" una serio de in~ll1tos COn10" o

~c suelen escribir en estos casos. o

-¡Oh, no! ECJ una declaración de alnar.
-e; Vraimentt
-Oye.
y la condesila leyó lo que sigue:
(La pcrso~aqüearrojó una ¡noneda 'de oro"

~()bre la bnndcja de lamosa de peUtodo de San
canés, hace ocho días,no se atreverá nunca á
ser indiscr'ota diciendo á usted galanteos que,
usted no suele aclInitir, s~gún pública voz. Pero'
en cambio,lendrá el valor de decir á usted por'
escrito. lo que de palabra parecería ln5.s bien ún:,
asnnto cOITlorciaI que undi5.logo aJnoroso. Dicha- ',nDralife
persona tiene una renta que la opinión 'pública" ",
llalna cúlosal, y haclado en la tnanía do que'usted __
disfrute la tuitad de esa renta. ¿Ila de ser á usted.
difícil contestar á esta carta anónima con otra?

, La persona e8condidacree que no) porque está o

seguro doque el día deVierncs Santosmereciq'
'qucustcd sefijara en ella.» o o

-;,'1 bien? preguntó la condesita.
-Que no entiendo una palabra. :Mejor dicho,.

que no sé'quien te escribe. ; . ,
-No es fácil. Fueron dos las personas que 'me O"

,dejaron monedas de oro en la bandeja., o •

~De donde resulta que no pltcdos~aberqúién, .
te quierehacerrica. o , o o o
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-,Ni lo quiera Dios. '
" --¿Por qué? : .' .
,'. -Porque nunca he tlesea<:lo serlo.
-Yo riuncahe comprendido á-los pobres. .
-:-Cada cual tiene sus manías. .
-¡Es claro! ¿Qué resuelves sobre esa carta?
--:-Ron1perla. '.'.

, -Yo no la ronlpería. Adivinaría quién me la .
. ~:l1abía escdtO. . .

. - Yuna vez adiyinado ...
-Contestaría~

,.-:-Pero eso es nluy fuerte.
~jPsch! ..... ' ' .
De~puég de unos 'lnomento:., de pausa, la de

. '~~!ontes se despidió de la condesa, y ésta se puso .
.'~á 'oscribir, llenando de p~ttesdemouche una dimi- .yGeneralife
. nnta esquela timbrada 'con una corona condal
:'.sobre una :M.

III

¿Creéis' que Fernandodorlnía? Creéis con
].0 ilnposible. '. . .

Por la mañana entró un criado con unpaque-
~te de' cartas y tarjetas~ . . . .
. •,Aqueldía cumplía Fernando veinticinco añm~~

.::Bus amigos le felicitaban. ,Veinte ó treinta tar-
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jetas encerradas en otros tantos sobl'c~, le vinie­
ron á probar que ti lo !llenaR una vez al ailo tene-,
lnos 1..\ satisfacción de que ,"cinte ú tL'einLa. perso·~
nas se acuerden do nosotros palea celebrar que
envcjecClnos. Fernand9 leyó tOtln.8 la8 t~U'jotas.

con· impaciencia grande. - ¡Qué dC9col'tcsín.!
lHUrrl1Uró. Efeetivalncnte, ta dcscol'tc~ít\ de la.;
condc9a era evidente. Fcenando le envió su tar- '
jeta el día de Santa :Margarlta. Ella no había'
leido en Lct Correspondencia el santo del día.
. Iba. á leer las carta~J cnn.ndo ontró en clcuar­

lo su madre. Venia á darle los días. Traía. en un
estuche de tel'ciopolo azul unapreciosa botonn.-'~'

duta de brillantes. ErO. su regalo. Fernando .
abrazó á su lnadrc dándola las gracia~,y al1nis- ',:neralife
¡no tiempo pensó que,de aquellos brillantes so .."
podían hacer unos pendientes lindísilnos•..

Detrás de l~ }'iuda deVilla~nosa es~abanZal-:

zeta y otro caballero. . .
. -IIijo mío, dijo la viuda. Es preciso que se--,
cumpla la voluntad de tu padre. Debo hacerte·, ' .
ontrega de tu patrimoI~io el 'nlislno día en que

.. cUlnples veinticinco af1o~, antes de las doce de,,'
, ·hi. ma.ñana. El señor do Zalzeta 'es uno dé los',.". '.'
a.lbace~s, y este caballero que es el notario que: . '.
él1ne:ha recomendado, te pondrán qhora mismo,·', .
'(~n posesión de tu fortuna;',' . ,

". . Tal vez en esta ·ocasión, ,Fernando se hubiera ...
. 'alegrad9 en el alma clevcrse convertido ,en nii~ : .
. ,llonario. Pero ahora, ahora n~ podía compren:.-·,'.
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derel valor del diriet~o.Acababa de abrir una,
delas cartas que tenía sobre la mesa, y había
visto que ~staba timbrada coriuna 1\f, colocada

.. debajo de una corona condal. Le clió un vuelco
el corazón. Hecibir la primera cartade una mu-

. Jer á quien se anla es caso tan grave, que entre
leer el acta que el notario traía extendida, 6.1a'
carta de la condesita, optó por lo segundo.
.~Está bien, balbuceó•.. yo agradezco... ·yo.;..
siéntese usted... voy al lllomento.. ~ .

El notario se sentó. Fernandooomenzó á leer
hi ·carta.. Él no le había escrito á la condesa. Sin
embargo, ella,le escl'Íbía á él. Mientras el nota..
rio limpiaba una pluina, y Fernando leía .oon
avi ez aquellos encantadores garrapatos, la se­

......~-.:;.·ñora de Villa~Rosay Zalzeta' cambiáron estas
palabras en vo'z baja: . c.' ·, O ';. Generalife

-¿Ila estado usted áhí állado? l UR
JUl1TR DI R D í, señora.

',. '..--,.¿Ha cobrado usted? .
-Sí, señora.
~¿Qué ha dicho la condesa?

'. -No la he visto.
. ,.. ~¿Cólno?

. -',No me ha recibido. Un criado salió con el
inlporte del alquiler... es un desaire que no per­
donaré' nunca á la viudita. Yo no pude esperar
que no me recibi.era...
) -¿Po.r qué?, ,.' ','
-,Porque yo.le había escrito una cartaanó-.
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nima que no podía dudar de que era ¡nía. Vcr- '
dad es que el criado que rne ha dado el dinero,
me ha dado knnbién una carta.

-¡Ahl
-Una carta que dice: RCJl'llilcie 1lsted á St~

1'euta y ?lOS entendereJnús.
-¡Oosa más rara!
-¡FigúrcRe uRLed!¡ Renunciar yo á. n1i renta '

para que atienda. ella lnis, pretensiones á su
Jua.no! Esto eg demasiado novelesco.

Bn esto estaban Zalzeta y ·su amiga, cuando,
ob:mrval'on que Fernando y el nolario hablaba.
do algo interesarite.

" 'Los ojos de Fernando brillaban'con1o áSCUM.

¡Había leído la carta de la condcsital. " r::,' neralife
La carta de,cía: ~neri~ncie ustod ti aurenta '1

nos entenderemos. )j'

. Era, pues, completamente igúalá laqueha­
bia rebibidoZalzeta. La condesa, en la duda d.
quien pudiera ser su ,pretendiente, había e8cr1-,
to dos cartas iguales.

Fernando ,le había ~icho al notario:.
-Sírvase extender un ~Ocumentopor el cual

'.cedo mi patrimonio á todos los Hospitales de
España. ' '

,Estas palabras produjeron una discusión aca­
lor~dá.. La señora de Villa.-Rosa se opuso al a.c-

, to de generoso desprendimieJ.lto, y preguntó la~

'razones que le motivaban. Fernando nodió ra~,

zón ninguna. ,Zálzeta q~iso, intervenir; Ferp.an':-':; , ,','

'.',
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",-do le dijo cortésmente qüe no s~ mezclara en' ,
asuntos ajenos. Estaban sonando las doce cuáI1~
j,qo Fernando firmó ladonaoión. Desde aquel,

:,' momento, el hijo de los Villa-Bosa, célebres en,
, l1éjico por sus riquezas, quedaba reducido á la, '
-condición de un h0111bre que no, tiene sobre qu~
,caerse n1Uel'to.

IV

. . .' ..

" La renuncia hech~ por Fernando de s~ patr~.
,·lnonio hízo tanto ruido en Ma,dI'id" que durante'
.un mes no se habló de otra cosa.' , " j eneralife

, ; , .~e anunció un granbailo'eri casa de. la du-:
'que8u de·.... " "

JUl1U\ COtuenzaba ~l ~erano. La señora, de ViIla~ ,
; -Hosano:est'aba en l\1adl'id.

, 'Los digustos fIue entre ella y su hijo hubo du-.'
rante los do~ priJneros'meses'después de,la do-:
'nación hecha por Fernando á ICshospitales, die-',
ron por resultado una separación que debíaser
muy larga, á, juzgar por el enojo de la viuda. ' .
~Su hijo erá un loco, según decía" unmanirroto"
,nn d.esdicha:do. L;e abandonó á su suerte, y vol- :
vió al suelo patrio. ..' ,

Zalzeta seguía haciendo el anlor á la condesi­
.~~~ ápesar de sus desdenes :r de haber comPren~•

'". "" \' .... -' ·
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dido 'que Fernando le había dado una .lccción~·...
renunciando á su furtuna. ¡Pobro Fernando!'.
E~ta1:?a eri plena pO!4e~itm dol corazón de la con- .
.desita hacín. mucho tiempo; pero ¡,CbnlO In. lla->
lHaría su e~po8~~'! ¡E-...taba. tan po1.Jl'o! Por su par-'
le la conde~ita no p:u'ccía lnuy di8pllc~ta ú ROl'"
~u mujer, Dos ó ·tt'cq veceS le había indicado
Fernando lo feliz- que RCl.'b l1ulnándola suya~ La.
condesa parecía no'dal' importancia ú esta'- pa­
labras. Las visita¡:; de Fernando á ca~a. de l(\,:
(jonde~a eran taufl'ecucntc'{, que la.s gentes 00-
lnonzaban á lnUl'lllUral' de esta intiInidad. Ha!=;":
ta la íntiIna n.miga de la condec;a, la scilOra du.
:Monte~,había mUl'nlUl'ado de cÜa, y no frecuen- .
taba. la. casa. FQrnando' e~~t(\,ba tan' nlacilento, .. ': ralife

. tan pálido,tan descolllpuesto, qll(~pallecía SOl"

. presa de alguna de esas enferlucdadesc¡ónicas
JUl1TR nt RnU' (lue no inlpiden sa.lirá la calle; pero que ~nun-"

. . cian una próxhna. catá~tI'ote.· Se había alejado.'
porcornpleto del circulo de sus amigos, vivía·
modestaluentc' en un cuarto cuarto de la ca.llo
d~ Jardines, dondc.pasaba las noches en claro
pensando que los enferl'nos de todos los hospita-· ',.
les de Espaila debieran estar muy bien asisti~·

dos... ¿Le pesaba· lo que había hecho'?J~stóera.c
loque nadie podía sab~r. ¿Quién pudiera av~ri-

..' guar lo que sucedía en el interior de la casa .dÜ'~ ...'
la condesa en aquella~hirgas horas que pasaba;-.·

. Pernando .allí? Los vecin<?ssolían oir el püino- :
~on frepuencia; pero la~ 111clodías eran lentas;'..., .. ,
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monÓtonas, como arrancadas á las· teolas por'"
una mano perezosa. DijéraF:iQ que Fernando y In.;. '.
condesa estudiaban el solfeo. ' ' , ' '. .

Zalzcta seguía siendo el administrador de la.
",viuda de Villa-Hosa. Nunca logró ser recibido

cuando fué á cobrar los alquileres. A principios'
do Abril de este año, el americano se presentú

, , como de costumbre, con su recibo, y su aSOlll- , '
bro no reconociÓ límites cuarido el criado 10"
dijo que esperasü, que la soilora ilJa'ásalir al
mOlnento.. En electo, la condesa se presentó en- '
el salón, y salud6 friamente á Zalzeta. -

.-Caballero, le dijo, puede usted anunciar ú
la dueña de la' casa qne desde, principios d~l

'lnesCjlle viene, tiene el cuarto á su disposición. .' eneralife
-¿,Se n1archa ust 3"d? preguntó Zalzeta. ~ ,1 ,,', ',' .

'-:-Sí;, salgo para el extranjero de'spués de ,la~,' ,',
,Semana Santa.', ' " " " '

JUNU\ 'D Zalzeta intentó decir alO'unas.galanterías. L:t:
", ,', ,,0, " "

condesaleeortó, la palabra. Fernando se aSOrrH)< .

por detrás de un jJórtícr, y'ledijo:: " .,',
' ':-"'-1 lIcIa, señor de Zalzeta !celebro ver á us-"
ted. ¿Sigueústed tan rico? . : '

Esta pregunta. era un insulto para'un hombrc~
(fue, COIno ZaJzeta, amaba su riqueza ante todo~. "
No contestó~ Fernando' siguió preguntando: ' .

-¿Estuvo usted anoche en la Zarzti~la?'"

; ~í, allí estuve.... , ," ", "" : ,
:." y Zalzeta buscaba' con lavista su sombrero.,;

.' ~¿Qué le pareció á usted la obra nueva? ,.....

. .": .:'
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~l\Itty linda; se aplaudió cn extt'clno,y no se·
..~;.d)o de quién es la rnúsica.

-E~ n1ía, dijo la conclo9:l..
Zalzeta se echó á reit'.
-No cOll1prendo esa risn., dijo la COnde8:l. t

Puedo usled escribir á la. seflorn. dc\'illa-Hosn.
·que durante un ano, su hijo se ha ocupado en
escribir una zarzuela en tres actos, que yo he.
compuesto y él ha firmado, Y.que consu'3 pro­
·ductos nos ca~amos dentro de quince días. Dí- .
gale ulted también que no Re necesita ser hore-
del'o de un millonario, para vÍ\'ir cÓJnodmncÍl­
,te, cuando una se contenta con lo necc8ario~ •....
Denkode ¡iocO saldrmnos pal~a Italia., dondo
tengo unas. Licrra9 que pensalnos vender para .
vivir; hasta que Fel'nando dé al teatl'OSU se­
.gunda pa.1'titllJ'á. Usted que vive enel gl'an mun- .

JUnTR' .[J\n, do, seflor de Zalzeta, puede contar á los que,
hasta ayer fueronnuostros amigos, quo' tam-,
hién entl'c 'nosotros so cumplo'el proverbio del
pany,la cebolla., Adiós.

Zalzetasalió.. .,
Poco do~pués era pública la boda de los dos

'Vecinos., .
LosenferJnos de los hospitales de E.spaña es-'

..' .tán n1ejor asistidos, y Fernando es lnúsicocuan~ .;..
·:do menos so lo nguraba, habiendo sido taIiJeliz
"conla inmensa fortuna, de su padre como con ... '

Ola mano de la condesita y los aplausos del pú-:-,.',
'. : J)lico inteligente.' '. . . .

. ~ .

alife
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Las personas que entraron esta 111uñana á 1'0- ,
zar la estación en San ••~, observaron á una pre-,
ciosa jovenqüedaha dos golpecitos de cuando'
en cuando sobre la b~ndcja de plata quc hn.bil1 "
en lanlesa de pctitol'io. Cada vez que do.ba.e~tos

. dos golpecitos, se volvía á mirui' á un caballo.... ,
ro, que, de pio junto it ella, parecía uncentine1t1r:
de vista. El'a Fernando,- que quiso quo la con~ "'
desa volvieran.-pedh" este ailo, para recordar las· .'

, escenas del ano pasado.- "
"':'-¿IIas estado allá? le preguntó su nlujer., , .
~Sí. Vengo de! telégrafo' de poner el despa-,

, cho'6, 'lnrl.1náanunciúndole la boda, y pidiéndole.
nuestro regalo.. . ,

En aquelInoln~ntoentró on1a igl~sia Zalzeta",
.que no ha· .cesado en Stl pretensiones,. y. al~rojó '~; yGenera'ife
cuatro onzas en la 'bandeja.. . '
. , Laconde~a ni Ievántó ]avistá siqt~iera.· , '
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,,~. ~~I r, o hace lnucho fI11C do·" y yo fllínlos al ·
,~,\~,:"~ }(I cementerio general á cumplil'O un triste "

".i.JL$~J deber, kibutando In. llItinla prucbade
cariño á Hn mnigo que había. dejado egte mundo., Geherafife

VerifIcada la triste ccrcrnonia del cntcrra-
lniGnlo, nos nlnl'chúh~mos ya, siguiendo á la
numerosa cOllliliva que. había llevado el cac1á-,
ver, y quc,como do costulnl?l'c, volvía ti :Madrid
por difcrcntcB lados.

Antes de cntear en el coche cIuC nos habb,
", conducido al cOlucnterio, nos detuvo en éste In.

curiosidad que nos :produjo un grupo de gente
,que alrededor de' una caja ulorluoria se había."
colocado.

, ,Al revés de 10 qne' suele suceder, en tales 00.:-,

, , 'SOS, en el corro formado, por la reunión de
vcinte ó treinta personas, no reinaba ese silen- .', . '.'

.cio imponente que produce siCln~re la presenci~ . '
·de la muerte.' , '. " .'.,



CUENTOS Y ,SUCEDIDOS

,.;."

.189 .

. . Los concul~rentc~·á la fút~ebre·op'eraci6nllo-·
raban todos.

Los sepultureros habían abierto una ancha,
fosa, y se (li'5ponían á. al'rojar en ella el cadáver
de un hOtnl)l'o delpueólo, Ri hay que juzgar de la
posici6npol' las grutcs que le acompañan á la. .
última tl1orada. Los circunstantes vestían todos

.do chaqueta.
¡'fodos llorahan! No es esto lnuyfrecuente en­

log celnenterios, adonde la costunlbre suele lle­
var, por regla general, 5.todo~ los amigos y
conocidos del que vuelve á la tierra; pero q\18 -

, sin embargo, ypor Rilenciosos y graves que le .
lnil'en, no suelen afectarse hasta el punto de'
prorrulnpir en llanto. - < , <~

Al principio creílnos fIue uquelhtsvcinte ó 'r~ yGcneralife
treinta personas habían e~tn.do ligadas al que
luurió, por estrechos' lazos do paren(;esco; pero.

JU,I, pr()~1lo ]0' eKce8ivo del núrnoro noshizo'verlo
invcl'osílnilc1cla suposieión, ylacuriosidad nos

, hizo:l)l"cguntar á nno do'ellos., ",; "
-¿Quién eea el inticl'to? '

,; y el hOlnbrc Ú qnicn nós cHciginlos no nos
~ dió por '¡'cspucsta ningiín nombre) ningún apc":-,
llido;no :D08 dijo: ej'te nuestro kijo, ?ii era 11/uestro ',,'.
}}(ulre, ni era ?wcstro ltcJ'JJUtnú: Nos dijo algo más

., .. ,brevo; nlá~ ~ompenciioso) lnássignific~tivo.Nos'
, .resp.ondiÓ sin dejar do sollozar: , '

-El nlacstro.' ". '. ,. ' " . ".
',-¡El ~lna~stro! AquellosllOlubres era ?,rtcsa- •

, "
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nos dependientes de aquel :!Jl(LCstrú" con10 llaman
ellos al que les da trabajo cotidiano. Y :.\q\1cllo!")~ .
hombres, 111ÚS fl'ancos y lllÚS sinecros y Inú~ fíen.., .
siblcH á la pérdida del pl'otector y del amigo, .
cIlle In. genci'n.1idad de los alnigog qnc van al CC~

monterio úncompailnr el cadúver del amigo
perdido, sollozaban con :lInnl'ga pena, declaran..·
doon aquolllnnto Cllún ligados csLaban con 01
finado, y con cuanto dolor,hijovel'dadero del­
coruz(m, Rerltían la. rnucrto del qito pal"U e1108: ¡

debía ser un segnndo padre.
Consoladora nos parecie> esta c~cena para

nuest.L~aH costunlbl'es;porque aqüí donde des­
de algún ticlnpo á esta ·parte hay. tal empeiío-

.de indi~poncr al trabajo con. el capital, y en ...
hacer al obrero enemigo del amo, este carif'lo·
de fanlilia que vinlOS en aquellos artesanos no ..
oonHtituyo excepción, es nUls verdad de loqüe, '
'creen los agitadores de las lnasus obreras (quc· .
por cierto no suelen ser cspaf'loles); yaquel ticr··
nísimo cuadro que la casualidad nos hizo ob­
servar, nos <.lió derecho tí. suponet:' que sólo un'
exceso de .tolerancia en las leyes puede hacer- "

. _.pregresivas las ideas de disolución con cluase.,
nos amenaza diaria.nlonte.· .

. FI~ DBL_ TOMO IX .

. 1

neralife
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Larregla (D. Joaquín).
León (D. Luis de).
Longoria (D. Javier).
Loygorri (D., Federico).
Llano y Per~i (D. ~lanuol de).
Llobregat (Sl' • Conde do).
Lías (Seiiora Viuda de).
:Murtoz de Baena (D. José).,
1Iufíoz de Baena (D~Luis):

?\Ianzan (D.Valcriuno).
~1anl'ir ne de Lara (D. Manuel).
:Madariaga (D. Fe'doric9de)'rlc,lrald
~furga (D. Eduardo). '1E

'~Iaestro (D. TQm¿\s)~ "
JUl1TR , Ai9ntel?SJel'ra (r> .. Nica!io),',

:Muguiro(D. Javier). ,
~Ialladas(Sr. Conde de)...
~IUflOz(D.Salv~dor). '., , ",~
:Men6ndez y Pelayo (D.l\farcelino).
Navas (S1'. Conde dejas). ; '\
Navarro yLedesmatD~Pra~cisco);

utamcndi (D.:Miguel). ' "
Puente (D. Joaquínde la).
Pacheco (D.:Ailtonio)..

" Hetortillo(D.Alfonso).- '
Heparaz(Sr;·.Conde de).
Rica(D. José dela). ,
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Romero y Robledo (D. Francisco\.
Romnnones (Sr. Conde de).
Ramirancs (Sr. Conde de).
Ruiz de la Prnda (D. ~Ianuel).
Roselll\falpica (D. J. ~Ianuel).

Sainz do la ~luza (D. Joaquín).
~ilvela (D. Francisco).
Soriano MurilIo (Sra. Viuda de).
San Luis (Sr. Conde de). '
San Román (Sr. Conde de).
Sacro Lirio (Sr. Barón del).
Spottorno (D. Ricardo).
Sánchez Guerra (D.•José).
Hotomayor (Sr. Duque de). .
Sala (D. Emilio). " .,
Squilache (Sra. rlarquesa dc).;·'A
1'amames (Sr. Duque de). ~(:, ~. >1

Tolosa Latonr (D. :Manuel dO):J;~ .,-, 'í, '

. Tarún (D. Eduardo). .
.Tavara (Sr. :Marqués deL,
Traumann (D. Enrique).
Tovar (Sr. l\larqués de).
Ubao (D. :Manuel).
Ugarte (D. Javier):
,Viñaza (Sr. Conde de'la).'
Villalobos(D. José). .
Villasegura (Sr. 1\'Iarqués do).
Vilches (Sr. Conde de).' .
Zozaya (D. Benito).

~ .
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Ayuntamientosde~Zal'agoza, Jaca, Bilbao,
Cartagona, Cádiz" Valencia, Pontevedea y Ba­
dajaz.

AI..T:\S

D. Gabriel Perrero

____ o

bra y Generalife

JUl1TR.
Lo~sefl.ore! suecriptores recibirán sin atunen-.

to de precio los tomos cuyóinlporte exceda de' :
trea pesetas.

. :. '. . .

Las personas que deseen suscribirse á las
Obras co'm.plelas de Eusebio Blasco,deberán.di- '.'

. 'l'igirseal administrador, D. Leopoldo Martíl)éz,: .
C~lledil Corr~o, 4, libriría, :Maddd.,'


