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1l0UX, tous les burnous de laine: c'est le MoghielJ;
lo prcmior MogllI'eb du ramadan. . '.

Les grandes cigognes, contrariées par ce bhliL
pourtant .Iamilier, s'euvolcnt, touruoient lentemcnt,
proménent un instaut, eu silhouctte sur le [aune
du cid, leurs éventails do plumcs, puis revíennent
se poser a la pointe des mínarots, daos leurs
nids...

- ~ AlIah Akbar! Jl Le cri.Ionguenient répété,
s'apaise, se .perd en tralnúe mourantc dans le si­
lence cnvahissanL; la lumiére s'éleint vito, dans
du bleuütre qui semblc mentor de la. torro ~ et, du
colé opposé il; la ville, dii cOté de Il'oinbre, une
voix de chacal répoud en sour(Jiiu[; derrlére un

-Iourré de cactus...

EIl temps de llnmadan, il est d'usage au l'tlaroc
de Iaire tonto 1,,: nuit de la musíque et des Icstins
aprés le [eúne auslére ?u jour; aussi, des que
l'obscurité nous a. tous enveloppés, la villo .nous
envoie des hruits confus de tambourins battant des

- dauses étranges,de cornemuscs glapissaut des chanls
trlstes: et daos notre petit camp aussi, oü . le .ra~

mudan est ñdeleuient observé, on [oue, sous les
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tentes, de la 'guilare 11. deux cordes au snñ de
grillon agonisanti on chante en voix ílútée, avcc­
des battements de mains.

'Un peu plus avant dans la nuit, le silence, qui -
était revenu, tout a cóup se remplit d'une musique
aigre et déchirante qui semble élre en l'air, qui
semble venir d'en haut, planero El alors, étant
sorti d~ ma tenté,' je demande a un de nos mule-

, tíers, qui ñüne a la belle étoile malgré l'heure ­
indue, d'oü ices sons n~us viennent. En sourianl, -
iI m'indique du doigt les to~rs des mosquees qui
se profilent en grisaille sur, le clel. sc~é d'une '
poussíere blanche d' étoiles : au bout de chaque
minaret, en compagniq des cigogn'es, IIn [oueur de .... '
musette, paralt-il, est installé,[ouant á pleín souffie, _
el devant continuer [usqu'au' matin, au-dessus' de
lit vieille ville confusément obseure..o
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Demain nous reverrons Tánger la Blanche, la
poinlc d'Europe, e~ déja les choses et les gens' de ce
siécle ,

CeLle avant-derniére journée de marche est
longuc, pénible, sous un soleil bcaucoup plus lourd.
Notro vleux catd, que les [eün és du Bamndan aehé­

vent, hésite, ne reconnait plus son chemin," Nos
muleliers, qui ne mangent pas non plus. ont une
lenteur el une somnolence inusitées, Les -dístances.
grandisscnl entre nous, notro petite colonne s'al­
longe d'une maniere inquietante, la voici échelon­
née sur deux ou lrois kilométres de pays chaud et
désert, Parfois nous perdons de vue les mules, les
mulcliersendormis qui nous suiventavec nos bagages
el nos cadeaux du Calife, nos fameux cadeaux si
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convoités; alors, un peu iníluencés nous-mémes
par le Bamadan, manquant de courage pour retour­
ner sur no~ pas par ' cetle chaleur, nous nous
étendons pour les attendre, n'ímporte oü, au solcil
toujours puisqu'il n'y a d'ombre nulle part: n'im­

porte oü sur la vieille terre arabe, séche el brülante,
cachant nolre téte sous notre capuchon blanco II la
maniere des bergers qul font la sieste.

Vers lrois heures, nous sommes complétement
égarés, ~u rnilieu de solitudes de Iougéres, de len­
lisques el de lavandes. Plus lrace denos lenles ni do

. nos bagageS. qui ont dü suivre un autre chernin. El
notre.vieux catd, auquel nous 'pourrions nous en
prerídre, nous fait pítié, dans son abrutissement de
fatigue• . •

** *
. Mais, le soir venu .ct notrn routo retrouvée, le

dernier de nos eampements est pour nous faire
plus regretter la fin de notre vie errante sur ceue
lerre primitive de fleurs el d'hcrbages,

Daos un lieu sans nom, au penchantd'une haute
colline, devanl des' horizons tmnquilles, c'est une
sorte de petit plateau eirculaire, de petíte terrasse,
que des broussailles de palmiers-nains entourenl
comme une bordure de jardín. El su.r ce plateau
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Allah, pour nous, a élendu un tapís blanc, bleu el
rose, absolument vierge, 00 personne n'a posé' les
pieds : püquerettes, mauves el gentianes, si serrécs
les unes aux nutres qu'on dirait des marbrures de
ñeursi les liges sont courtes el fines, sur un sol
sablonneux, engageant et doux pour s'étendre, L'air
pur est rempli de senteurs saines el suaves. TI y a,
par exception; un bois couronnant la hauteur qui
nous domine, un bois d'oliviers. Sur le ciel bleu qui
commence h. pülir, b. lourner au vert Iimpide, un
lissu de pelits nuages pommelés est jeté discréternent
comme un voile, Rien d'humain en vue nulle part i

el le recoin le plus embaumé, le plus calme, que
nous ayons encore trouvésur notre route: c'est pour
nous seuls, toutes ces Ileurs, toutes ces musíques

( .
d'insectes, tout ce resplcndissement de couleurs el de
l'aír. .CeUe soirée de mai sur ceplateansauvage a une
paix d'Éden; elle est ce que devaientétre les soirées
des printemps préhistoriques, alors que les hommes
.n'avaient pas encere enlnidi la terre,..
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Dimnnche 4 mal•

. Apres .une journée de marche encore longue sous
un ardenl soleil, vérs le soir, nous voyons poindre

devant nous Tanger la Blanche; au-dessus, la ligne
bleue de In lUéditerrnnée, el au-dessus cncore, -cette

1
loinlniné dcnlclure irisée qui est la rote d'Europe.

Nous éprouvons une premíére impression degéne, .

prcsque de surpríse, cn passant su milieu des villas. . .
européennes de la banlieue. El notro géne dcvient
de la confusion lorsque, en entránt dans le jardin
de l'hótel, avec nos figures noircies, nos burnous, et
nos [ambos nues, notre suite de muletiers, de ballets,
notre déballage de Bédouins nomades, nous tom­
bons au millieu d'un essaím 'de jeunes mísses

anglaises en train de jouer au lawn-tennis..•
Vralment Tánger nous paralt le comble de la
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civüisatíou , du rallincment moderno. Un bótcl , OU •

l'on noue donnc !l. mangcr san! exiger de ncus la
lcttrc de rancon Itignée du sulten ; pour nous ap­

porler le ccuscouss, a labio d'h éte, des messieura

cnistres tcut do blane cravatés, tout de nolr vétus,

avec de petits eafetane iltriqués, arr~tés devant a la
tnille cornme si le deap coútatt lrop cber, eLproícn­

l;l'5 derrieee, au-dessous du dos, pardeuxpendeloques
sangrennes en élitres de hnnneton. Des choses laides

el des choecs commodes. La ville partout ouverte et

~_.~S~¡} rc ; plus besoin de gardes pour c lrculer par les
mes, plus besoin de veiller sur sa personne¡ en

¿I--resumé, l'eaietenee matérielle tres slmpllñee, plus
conlorteble, DOUS sommes"(oroés de le reconnaiLre,
CacHe k tous avec un peu d'argent. Et, !l. la detente

qu¡ se produit en nous, nous sentons tool ce
qu'avait d'cpp rcssant, malgré son cbarme, ceue
replongée si peorando que noue venons de vfaire

dans des áges antérieurs.. .
Eependant, nos préférences et nos regrets sont

encere pour le pays qui vient de se refcrmer

derriere nous. Pour nous-mémes, iI est Lrop lard,

assurémeut, nous ne nous y acclimaLerions plus. '
l\I01is la vie de ceux qui y . sont nÍ'S nous" parait

moins misérable que la n ótre el moíra faussée.

Personnellement, j'avoue que j'aimerais míeux étre

l::"-_.. .. ...



AU )IAIlOC.

le tres saint califo. que' de présider la plus parle­
mentaíre, la plus lettrée, la plus industrieuso des
r épubliques. Et méme le derníer des charneliers
ar ábes, qui, aprés ses COUl'5es par le désert, meurt
un beau jour au soleiJ en tendant a. Allah ses

- .mains confiantes, me paraiL avoir eu la part beau­
coup plus belle qu'un ouvrier de la grande usine
européenne, chaulfeur ou diplomate, qui flnit son

. martyre de travail el de convoitises .sur un lit en
blasphémanL...

o l\foghrE'b sombre; reste; bien longtemps encore,
muré, impénétl'able aux choses nouvelles. . tourné
bien le dos 11 l'Europe el immobilisc-toi dans
les choses passées. Dors bien longtemps el­
continué ton vieux réve, afin qu'au moins iI y air
un dernier pays oü les hommes fassent Icur
priére...

Et qu'Allah conserve au sultán ses territoircs
insoumis el ses soliludes tapíssées de fleurs, ses
déserts d'asphodéles et d'iris, pour y exerccr dans
l'espace libre l'agililé de ses cavaliers et les jarrels
de ses chevauxi pour Y guerroyer commejadis IC!l
paladins, et Y' moissonner des tétesrebelles. Qu'AI-
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lah conserve au peuple arabo ses songes mystiques,
son immuabilité dédaigneuse el sés haillons gris!
Qu'Il conserve aux rnusettes bédouines leur voix
triste qui faiL frémír, aux vieilles mosquees l'invio­

Iable mystére , -- el le suaire des chaux blanches.
nux ruines
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