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noux, tous les burnous de laine: c'est le Mowhrcb
: le premier Moghreb du ramadan.

Les grandes cigognes, conlrarices par ce bruit
pourtant familier, s'envolent, tournoient lentement,
proménent un inslant, en silhoucite sur le jaune
du cicl, leurs évenlails de plumes, puis reviennent
se poser & la poinle des minarels, dans leurs
nids...

— « Allah Akbar! » Le cri, longuement répété,
s'apaise, se perd en trainte mourante dans le si-
lence envahissanl; la lumiére s'é¢leint vile, dans
du bleudtre qui semble monter de la terre; et, du
cOlé opposé a la ville, du coté de Tombre, unc
voix de chacal répond en sourdine, derritre un

—fourré de cactus...

En temps de Ramadan, il est d’usage au Maroc
de faire toute la nuit de la musique et des festins
aprés le jeine auslére du jour; aussi, dis que
I'obscurité nous a lous 'enveloppés, la ville nous
envoie des bruits confus de tambourins battant des

~danses étranges, de cornemuses glapissant des chants
tristes; et dans notre petit camp aussi, ol le ra-
madan est fidélement observé, on joue; sous les
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tentes, de la guitare & deux cordes au son de
grillon agonisant; on chante en voix flilée, avec~—
des battements de mains:

Un peu plus avant dans la nuit, le silence, qui
était revenu, tout & coup se remplit d’une musique
aigre et déchirante qui semble &ire en l'air, qui
semble venir d'en haut, planer. Et alors, étant
sorti de ma tenle, je demande & un de nos mule-
tiers, qui fline 2 la belle étoile malgré I'heure ~
indue, d'olt ces sons nous viennent. En souriant,
il m’indique du doigt les tours des mosquées qui
se profilent en grisaille sur le ciel semé d’une
poussiére blanche d’étoiles : au bout de chaque
minaret, en compagnie des cigognes, un joueur de
musette, parait-il, est installé, jouant i plein souffle, _
ct devant continuer jusqu'au matin, au-dessus de
*la vieille ville confusément obscure...
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Samedi 3 mai.

Demain nous reverrons Tanger la Blanche, la
pointe d’Europe; et déja les choses et les gens de ce
sidcle. ' :

Celle - avant-derniére journée de marche est
longue, pénible, sous un soleil beaucoup plus lourd. -
Notre vieux caid, que les jednés du Ramadan aché-
vent, hésite, ne reconnait plus son chemin. Nos
muletiers, qui ne mangent pas non plus. ont une
lenteur et une somnolence inusitées. Les distances
grandissent entre nous, notre petite colonne s'al-
longe d'une maniére inquiétante, la voici échelon-
née sur deux ou trois kilométres de pays chaud et
désert. Parfois nous perdons de vue les mules, les
muletiersendormis qui nous suivent avec nos bagages
et nos cadeaux du Calife, nos fameux cadeaux si
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convoités; alors, un peu influencés nous-mémes
par lé Ramadan, manquant de courage pour retour-
ner sur nos pas par cetle chaleur, nous nous i ,
étendons pour les attendre, n'importe oii, au soleil |
toujours puisqu'il n’y a d’ombre nulle parl; n'im- '
porte ou sur la vieille terre arabe, séche et brilante,
cachant nolre téte sous notre capuchon blanc. & la
maniére des bergers qui font la sieste.

Vers trois heures, nous sommes complétement
¢garés, au milieu de solitudes de fougéres, de len-
tisques et de lavandes. Plus trace de nos tentes ni de
nos bagages, qui ont dd suivre un autre chemin. Et
notre vieux caid, auquel nous pourrions nous en
prendre, nous fait pitié, dans son abrulissement de
faligue. y

®
* *

*Mais, le soir venu et notre roule retrouvée, le
dernier de nos campements est pour nous faire
plus regretier la fin de notre vie errante sur celle
terre primitive de fleurs et d’herbages.

Dans un lieu sans nom, au penchant d’une haute
colline, devant des horizons tranquilles, c’est une
sorte de pelit platean circulaire, de petile lerrasse, -
que des broussailles de palmiers-nains entourent

comme une bordure de jardin. Et sur ce plateau
20
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Allah, pour nous, a élendu un tapis blanc, bleu et
rose, absolument vierge, ol personne n’a posé les
pieds : pdquereties, mauves et genlianes, si serrées
les unes aux autres qu'on dirait des marbrures de
fleurs; les tiges sont courtes et fines, sur un sol
sablonneux, engageant et doux pour s’étendre. L’air
pﬁr est rempli de senteurs saines et suaves. Il y a,
par exception, un bois couronnant la hauteur qui
nous domine, un bois d’oliviers. Sur le ciel bleu qui
commence & pilir, & tourner au vert limpide, un
lissu de petits nuages pommelés est jeté discrétement
comme un voile. Rien d’humain en vue nulle part ;
et le recoin le plus embaumé, le plus calme, que
nous ayons encore trouvé sur notre route; c’est pour
nous seuls, toutes ces fleurs, toules ces musiques
d’insecles, tout ce resplendissement de couleurs et de
I'air, Celte soirée de mai sur ce plaleau sauvage aune
paix d’Eden ; elle est ce que devaient 8tre les soirées
des printemps préhistoriques, alors que les hommes
n'avaient pas encore enlaidi la terre...
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Dimanche 4 mai.

. Aprés une journée de marche encore longue sous
un ardent, soleil, vers le soir, nous voyons poindre
devant nous Tanger la Blanche; au-dessus, la ligne
bleue de la Méditerranée, et au-dessus encore, -celle
lointaine dentelure irisée qui est la cdte d’Europe.

Nous éprouvons une premiére impression de géne,
presque de surprise, en passant au milieu des villas

européennes de la banlieue. Et notre géne devient -

de la confusion lorsque, en entrant dans le jardin
de I’hétel, avec nos figures noircies, nos burnous, et
nos jambes nues, notre suite de muletiers, de ballots,
notre déballage de Bédouins nomades, nous tom-
bons au millieu d'un essaim de jeunes misses
anglaises en train de jouer au lawn-tennis...
Vraiment Tanger nous parait le comble de la
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civilisalion, du rallinement moderne. Un hdtel, ou -
'on nous donne A manger sans exiger de nous la
lettre de rancon signée du sullan; pour nous ap-
porler le couscouss, i table d’hdte, des messieurs
cuistres tout de blanc cravatés, tout de noir vétus,
avec de petits cafelans élriqués, arrélés devant a la
laille comme si le drap coulait trop cher, et prolon-
gis derriére, au-dessous du dos, par deux pendeloques
saugrenues en élitres de hanneton. Des choses laides
cl des choses commodes. La ville partout ouverte et
sire ; plus besoin de gardes pour circuler par les
rues, plus besoin de veiller sur sa personne; en
résumé, l'existence matérielle trés simplifice, plus
confortable, nous sommes forcés de le reconnaitre,
facile & tous avec un peu d'argent. Et, i la délente
qui se produit en nous, nous sentons toul ce
qu'avait d’oppressant, malgré son charme, cette
replongée si profonde que nous venons de'faire
dans des dges antérieurs... ;
Cependant, nos préférences et nos regrets sont
encore pour le pays qui vient de se refermer
derridre nous. Pour nous-mémes, il est trop lard,
assurément, nous ne nous y acclimaterions plus.
Mais la vie de ceux qui y sont nés nous parait
moins misérable que la nodtre et moins faussée.
Personnellement, j’avoue que jaimerais mieux étre
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le trés saint calife. que’ de présider la plus parle-
mentaire, la plus lettrée, la plus industrieuse des
républiques. Et méme le dernier des chameliers
arabes, qui, aprés ses courses par le désert, meurt
un beau jour au soleil en tendant a Allah ses
mains confiantes, me parait avoir eu la part beau-
coup plus belle qu'un ouvrier de la grande usine
curopéenne, chauffeur ou diplomate, qui finit son
~martyre de travail et de convoilises sur un lit en
blasphémant...

0 Moghreb sombre, reste, bien longtemps encore,
muré, impénétrable aux choses nouvelles,  tourne
bien le dos & I'Europe et immobilise-toi dans
les choses passées. Dors bien longlemps et
continue ton vieux réve, afin qu’au moins il y ait
un dernier pays ou les hommes fassent leur
priére...

Et qu'Allah conserve au sultan ses territoires
insoumis et ses solitudes tapissées de fleurs, ses
déserts d’asphodéles et d’iris, pour y exercer dans
I'espace libre V'agilité de ses cavaliers et les jarrets
de ses chevaux; pour y guerroyer comme jadis les
paladins, et y moissonner des tétes rebelles. Qu'Al-
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: lah conserve au peuple arabe ses songes mystiques,
! , son immuabilité dédaigneuse et sés haillons gris!
1 Qu’il conserve aux musetles bédouines leur voix
| triste qui fait frémir, aux vieilles mosquées Vinvio-
lable mystére, -- et le suaire des chaux blanches.
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