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Cielo espiritual de la Humanidad. No se descorazone ni se desconsuele. Ya
sabe que tiene Vd. en mí un hermano del alma..

EllIlLIO CASTELAll.
Recuerdos y Lesos á las niI1as.

Traduction : 26 avri11889.

Amie Maria,

Depuis la litorl de la pauvre Concha, il me faul réagir par une volonlé éncrgi{IUe
sur mes. nerrs en révolte pourne pas perdre complelcmcnt la raison. J'aimais Concha,
j'avais en elle toute 'une ramille : sa haute inteIligencc, ses innombrablcs vcrlus me
rappelaient la saintelé de la mere incomparable a laquelle je dois la vie. Sa grandeur
d'ame naturelIe, unie a une simplicíté plus naturelle cncore, donnaient a nolre inté
rienr l'aspect d'un temple, a notre vie l'arome d'uo culte. Je l'avais entourée de toules
les félicités imaginables, je la faisais participer a mes joics, a mes gloires, u mes
triomphes personnels comme g'iJs avaienl élé siens uniquemenl, el je luí voilnis, je lui
dissimulais toutes mes eontrariétés pour qu'elIe ne participat u" aucune de mes amer
turnes el que tout lui fut miel et douceur.

Entouréc du respeet universel, choJée par des peuples cnliers u Paris, dernierc
.ment encore, A BarceIonc, elle a vu eomment les populations et les villes les plus impor
tantes savaient gré a son frere de ce qu'il a pu faire pour le plus grand bien de la
p'alrie et de l'humanité. l\Iourir dans la plénilnde d'une si grande félicité, e'esl héla~ !
mourir deux fois. El e'est pour cela que mon chagrin, loin de se díssiper, augmenle de
telle sorte cllaque jour qu'il n'y a plus en ce monde ancune corisolalion pour moi;
apres deux mois enliers passés, ~our ainsi dire, sans manger ni dormir, terrassé p,ar
une insomnie .yéritablement horrible, j'aí éle ·'ii.ln: campagne afio de fuir ces haJIucí- a
nalions et tllcher de me retremp'er en face de la nature, pour pouvoi~ re~rendre
mes combals en faveur de lous les idlials du progreso El e'csl tandís que jc lentais
cel efTort supreme qu'une nouvelle douleur est venue fondre sur moi, que dans ecHe
mer de larmes 's'est jeté un arouent tel que l'horrible nouveIle qui m'a annoneé la fin
subite et prématurée de nolre malhcureux Luis.

Youssavez combien el eomment je l'aimais; son inteIligenee si c1aire, s-a bonté,
nalurelJc allaient a mon ame antique. Lor:; de son vOJage lt. Paris, il déjeuna a ma
tabJe déserle,.de meme que lorsqu'il en revinl il me vil le jour m~me de son déparl;
je recus journellemenl par le téJégraphe de ses nouvelJes' duran!' le cours de sa

.maladie ; lorsque m'arriva la nouvelle de sa mort,j'exhalai la soufTrance de Inon ame
dans des arlieIes que la presse du Nouveau .Monde publie en ce momenl el que, sous
peu de jours, je cornmuniqucrai aux journaux du vieux continenl. Hule écoutail mes
ctmseiJs et il se préparait, dans les derniers jours de sa·trop courte vie, acommencer
de grands trávaux pour coopérer a fion reune tI'alJiance élroite unissant les peuples
deslinés ilfraterniser. Sa-perle me cause une peine de plus en plus grande, car elle
m'en1e,·c un ami de mon ame. Mais ce qtii,'maintenant, m'afflige davanlage, e'esl que
vous eles blessée irréparablement par tanl el tant d'intenses douleu~s.

J'ai tardé quelques jours il vous écrire, craignanl que ma leltre, n'avivat encore
votredouleur au líeu de la diminucr. Vous savel I'admiration, l'amitié inextinguible
que je professe pour vous; vous S8,'eZ également combien toutes mes afTeclions sont
enraeinées el inalLérables. J'élcvc la constanee il la. hauleur d'une religion. Si un
grand nombre de travaux journalicrs, des deyoirs inéluclables m'crnpcchcnt d'écrirc
a mes arnis aussi souvent que je le voudrais, je les porte néanmoins, comme vous,

-gravés dans mon creur el je fais avec eux de perpéluels dialogues. - .
. Je devine combien vousront soutTrir la mort de I'époux unie u ceIle de l'enfant,

frappéstous deux alors que nuI ne I·eul pu prévoir. -
Mais des elres d'"une hauteur intelJecluelle aussi grande que ceBe que vou~ a

dévolue le Ciel doivent se eonsener aux arls el aux sciences pour briller daos le ciel
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. l\Iudamc,

Les l~élibres de- PUl'jS, asscmblés 'PQur ,la premiArofois d~puis les·'_'.
récenles feles cigalieres, onl a erenr de vous exprimer leurs sentimcnts
de respectucuse ,e'l biensince-re condoléanee.. o.. o

Le grand malheu,r qui vous a frappée nous a tous tres 'do~loureuse":
ment impressionnés; e'estau nom de lou! ·Ie FélibrigeParisieil, {¡ui!!

o re~m de s~ préehmx témoig~ages de,volre estime: que jevous dQnn~ l'as-
surance de nos profondes sympathies. o. o '

Veuillez lígréer ~ l\'ladame, l'expression do nossentimenls les o plns res-
, pcetueux. . ','.

.' Le President honoraire des Félibres Parisiens,

PAUL'ARENE:

·spiriluel de l'humanité. Ne vous décourage~ pas: ne~ vous dés~spérez,pas;.vous sa~ez
qué vous avez en mQi un frere de volre ame. ' "

Souvenirs et baisers ñ vns .filIes.
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Madrid, 9 avl'il t889,
Chere Madame et amio,

o e'est avee surprise et douleur que nons avons'appris par lcsjournaux' .
de ~fadrid ,le malheur qúi vous a 'frappée si subitement! °u me semble que,
e'est un eauchemar, une impossibililé que eeUe ñlOrt prématurée d-'un
homlJle aqui tout souriait dans la vie, alors qu'il sembiait d'evo.if cueillir.
les fruits eerlains e't rnérilés d'une belle earriere, d'un~ jeunesse consa':':
crée ala cause de la liberté et du progres dans son pays! PoUr·yous, ce

: ¿oup doit etre doublernent crueI;venant silótapres votrEt denil récent; je.
me rappelle la leUre sibohne et si affectueuse, si triste, qu'il nous
envoya acelte oceasion quand jo lni .. adressais, ainsi qn'A' vous, mes' o

condoléanees attendries; ai-je besoin de vous o répéter que nous vous
enyoY0l}s l'expressi~n de notre plussincer·e .sympathie dans eeUe non~
yelle et atroce éprEmve? .., o· ,

Si les -sympathies 'unanimes de la presse, des gens de tous lt2s pªrtis,
de vos amis si nornbreux. sur eeUe t.erre d'Espagne, peuvent sorvir a
adoueirvotre douleur, je erois ,-vraiment que vous serez,touchée par tout ..
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, \:-olré bje~ dévoué ami,

ce que ~ ron a: dit en appre~ant, par un télégramme, que Lúis ·de Rute
. . n'était plus de ée. monde! .
'\, . Je l'ai assez connu et appréeié .pour pouvoir me perm~Llre de' vous

. , assurer que jecrois que son pays,.son parti, et'a plus fort~ raison sa'
ramiUe et vous 'surtou~, chere madame, avez fait une grande et irrépa

'. ~ rahl~ p~rte. Je ne veux pas vo~s i~portunerpar une trop longue leUre;,
. ina femme sejoint a moi pour vous envoyer ainsi qu'a :MUe Isahelle-Roma

"nos. plus affeetucux souvení~s, el eroyez-moi toujours, chcl'e madame et
amw,

A,RTHUIl HO'UGHTON~

'.. <Gil Bia~,i9. avril : '

Je grimpe, un peu émuc', le vaste escalier de la NOllrelle Rerue lnterllatíonale.
. l\1on émotion .ne provient pas de ce que l'immcuble est his1orique, de ce

qu'il fut la c~li~bremaison Sallandrouze du 2,décembre 1851, et,pluB tard, la non
moins ilIustre résidence de l\JlDe Adam, l'Égérie 10ut nimable de la .troisieme

· République. ' . . ,
Je ne songe guere davanlage que ces marches, que mes pieds gravissent,

· ont r~{:n le. coup- de'talon de Gambetta, I'empreinte des semelles d'une foule de
renommés poii1iciens, qUe iou,les Jes gloires posUiumes de ce dernier fluart de a

· siécle ont pris, avant de la. IAcher, la rampe sur laquellc ma main s'appnie
.' saus .émoi.. " ' , .
.. Non. 'Ces impressions naives, je les ni 'ressenlies Hy a quelque~ années,

alors.que, eroyant a des las de choses el Ades las de gens dont la víe, - 'ceUe
~pre institutricel - m'a enseigné le dédain bon eorant, j'escalndais ces mémcs
étages, le creur sonnanl ]e tocsin.

,.T~ me vois encore, avec mOD pelil waterproof marron, Inon chapenu de
quakeresse, -ma servielte de cuir sous le-bras, -' silhouette dróle de gamine
convaincue! Je rapportais les épreuves dOun Jivre qui n'étail pas de moi, ~ais
dont j'élais chargée.. de ~lIrveiller et de corriger I'impression.

Et je m'élancais vers le nuage de la divinité, conrme les Ames humbles el
vclucs de. gris .qu'a· pein1es Orcagna filent droit du tombeau obscur vers les
·sple~deitrs.: d.n .Paradis, entre. deux rangs ailés d.e tétes d'anges, une doubIe

~ l:>roehette:.de séraphins.' ,
, Oui, je me souviens de, cela! ~l me semblait que, ~e chaque clHé de celle . '

· éehelle de Jacob, moÍl pasde profane faisait se lever et palpiter l'essaim des
grands souv~nirs.Et, volonliers, ~. chaque palier, j'eusse évoqué, comme Cas-
sñnd~e, I'ombre des héros morts. _ .
. -" ~~ qu'on est !idicule quand, on e~t p~lit; el ce que 'j'en ai raballu depuis ce
te~ps·l~t..." . . - .

Aujourd'hui, je suis émue simplement paree que e'est han!; puis, ensuite,
paree que je vais voir une remme exquise, cellequi, frondeuse comme la
duchesse de Longueville, belle comme Pauline Dorghese, bonDe comme José
phinede 'Beauharoais, savnnte comme Mmc, de StaCl, éléganle comme pas une,

· a été Jt.í grAce el I'éclatdu secoDd Empire~ Marie-Le1izia de Hute, née Bon~-

parte-'Vyse, ~lme Raltazzi. ..

e



La table estdressée dans une adorable piece toute tendue de satin bleu marine
sur leque~ des ibis roses'allongent Jeur vol éperdu. ' .. '

On est quelques-uns seulement, des écrivains,des artistes, qui regardent,
les yeux charmés, le scintillement des bougies multicolores dans le lustre de.
Venise et les' fleurs qui, grimpant auxmurailJes, courant le long :de la nappe
neigeuse, font pleuvoirleurs pétales sur le front ·des convives ou s'égrenent entre
leurs doigls. .

C'est magique el charmant, ce réduit de' patricienne, 'comme 'la 'patri
cienne elle-meme qui se tient 'J¿\, debout dans )'encadrementdela porte, sous
unc'tenture japonaise qui jette un reflet d'Orient sur son front impérieux.

Grande, la taille fine, le corsage· fiche, les bras de slatue, des épaules de
..Messe, elle~' a, dans la démarche, je ne sais quel charme supremement
hautain. ..' . .

Mais la myopie donne de la grAce et retire de la sévérité a ce visage d'im
pératrice byzantine habituée au prosternement sur lepassage de sa Htiere·.

L'reil presque noir, a force d'étre bleu, d'un bleu sombre, s'enfooce dans
l'orbite largem~nt cernée; le nez droit, volontaire, a· le profil pur:' des
camées antiques; la. bouche, petite, semble cruelle, avec ses levres fines, quand
le sourire n'y mel pas une extraordinaire expression de bonté; l'oreille est
délicate et le teint d'une matilé rare sous le casque lourd et ondulé des cheveux
d'ébene.

Aujourd'hui méme que, mat1resse de maison parfaite,. elle s'est faite simple
pour nous rccevoir, elle ne peut abdiquer ~ette allure de souyeraine qui lui est
personnelle et la ferait reconnatlre entre toutes les femmes, quelque épais que
fUt le masque, quelque env.elop'pant que ftU 'lé manteau. . .
. Je lareverrai plus tard, en toilette de gala, aussi endiamantée qu'ime chAsse

de sainte,· et cetteapparition ne rera que confirmer l'impression qu'elle m'a
faite aujourd'hui. . .

Elle vient despays d'Orient, non pas de l'Orient béte, banal et usé des tempa
présents, mais de l'Orient de' jadis, pleio d'une mystérieuse grandeur. Avec ses
bijoux massifs et inestimables, su. .peau d'ambre fin, sa chevelure de ténebres,
ses ongles d'agate, elle tien! d'Isis el de Cléopa.tre, de Théodora et de Sémi
ramis, - elle est la consine de. la rein'e de Saba t
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Tout a coup, la taiUe imposanie s'estinclinée, le visage altier s'est éclairé
. radieusement ..

Un baby, une filleUe venait .d'entrer, jolie aravir, nvec ses cheveux d'au
rore et ses yeux de printemps. Et caline, souriante, ayant déja. des grAces -de
petite femme :

- Lola veut diner la 1dit-elle.
- On empile des coussins sur une chaise, on I'installe a la place d'honneur, et

la voici, tr~sgrave, qui préside, suivant du regard chaque geste, souriant·aux
prop.os gáis, fron~ant le sourcil nux phrases tristes, vivant de notre vie, ceUe
mictte d'humanité qui n'a pas ·quatre ans t

Elle a pris dans sa menolte une rose au~si grosse el guere plus fraiche que
sa joue en fleur. Et, soigneusement, elle emeve les épines, el la glisse dans la
bavelte de son tablier· blanc, pres de l'épaule. .

- Belle comme maman t rait-elle en tapant des mains•. ,
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La mere· se p~nche vers elle, comme diviÍ1isée par le sublime amour.
Et, répondant a une question : .

, - Oui, je suis une remme heureuse ! Aimée de mon mari el I'aimanl, avec'
.de~ enrants comme celle-ci, que voulez-vous que je souhaite de plus 'l Heureuse,
OUl, c.ompletement, absolumenl heureuse l... .

Le ciel vous garde, princesse, et maintienne vos joies I

Pauvre petite I !tlais surtout pauvre, oh t pauvre remme 1

M. de Rute s'est lu; personne ne songe A élever la voix dans ce silence
qu'éclaire de son sourire le portrait de ~a pelite morle.

Je le regarde, lui qui est désormais la consolation el l'espérance de celle qui
sanglote la.

Nous avioDs causé ensemble un peu, déjA. Il est de la raee des apótres, des
. hommes de bonne volonlé dont parle l'Éeriture. Son cceur se fond Ala souf
france hümaine, et son esprit réve sans cesse aux moyens de la soulager. •

Sous' ses habits modernes, avec sa silhou~tte distinguée d'homme d'Etat
contemporain, iI est un chevalier de légende, amoureux éternel de la princessc
qu'il a conquise, el chercheur de sublimes aclions. '.

·H est député, il sera °bienlót ministre... , mais cela m'imporle peu! Je ne. veux
savoir de lui que ceci : e'est UDe intelligence haute, une Ame d'élile, un· clre
.tout de miséricorde el de loyauté. .

E~ je dis bas a I'éplorée :

I
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Votrc affcct.ionnée~ "
GRAZIA PlERANTONJ MANelNI.'
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-' Oui, votre peine est' horrible I Mais regardez ce gareon charma,nt et
tfmdre, l'ami des joyeuses et des mauvaises heures, e'est pour lui 'qu'il faut
vivr~, e'est lui qu'il faut consoler I Vous étiez une heureuse mere, hélas! pauvre
a~ie; vous etes encore une épouse heureuse t ," .

Elle, releve )0. téle, et, a traver~ ses larmes, lendant la main a l'épóux :,
-:- Oui) une heureuse femme!: '.

-
LanouveJle de la. mort de 1\1. de Rute est arrivée dimanche.

, Cet homme de quaranle-quatre nns, plein de vigileu'r, de force, de santé, a
élé enlevé, loin 'des siens, en ql}elques'heures, par une pneumonie froudroyante:
Quand o,n a su la maludie, ici, quand on abouclé la premiere maJlepour aller
rejoindre le bien-aimé, l'ambassadeur d'Espagn.e a écrit ce mot :" I Trop tard ~ -.
La mort s'était croisée avee la nouvelle! . .

Et rien n'est'plus; dans celte maison hiel' encore si hospitaliere etsljoyeuse..
En huit mois, la filletLe, le mari, ont quilté pour jamais le foyer néni mi reste
seule, entre les trois enfa:nts échappés. uu désastre, - un jeune homme, une.
jeunefille et·une pauvre pelite malade, - la malheureuse femme qui, comme
Uac4el, ne veut pas étre c~msolée. ,,'

Devant ces catastropbes afTreuses;on voudraitélreindre de ses bras, cacher
contresa pbilrine.tous ceux que l'on·airrie. Quand le destin a de tels caprices,
commet.detelles cru~utés, toutes les familIes doivent trembler, comme les nids
au sommet des' chenes, alors 'que le t()llnerre gronde, ~ ~l tue'! "

Serrons·nous les uns contre les autres et aimons·nous bien•.. Qui sait si ce'
n'est pas chez nous demain que )a mort frappera! .,

. . . P:. on ·enra de

~Ia chere Isabcile, . ,

, '[' ~el cón~ais .t'roJf la tlouleur pou~ n'e pas imagi'ner cf? qu~ votre n~cre
doit souffrir. lUon m,ari et moi nous avons été atlerrés ala nouvelle de la
mort de ~I. de Rute!
." Hélas! la morl guette de tous clHés ..ceux quenous aimons! Que c'est

triste, chere enfant,.el combien, jeune commo vous l'etes, ,vous faites un.
dur apprentissage de la vie. .

. l\Ioi-rncme .encore ~n lármes pour l~ perle récenle.de mon adoré pere,
je n'ai pas deconsolalion aoffrir uvolre mere eta vous, 'iI n'y en a pas
pour d'aussi granda malheurs.· "

Nous aimions ton8 sincerement ~I. de Rute, el fion cher pere appró
. ciait viverrien,Lsa haute intenigenc~ el son noble creur; son affeclion
pouryou~, safille adoplive, élail .vraiment to.uchal)tº, et)\l,.l\Iancin,i ~~

étail tres frappé et 'tres reconnaissant.
Embrassez bien fort votre "malheureusc mere, el dites-fui bien ·de

nou~ complei· au nombre de~ ses amis el des volres.
. Dia se rappelle a vous.

~ . "
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, .

A UNg CUtRE M~MOIRE

París; le 20 llvril i889.
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!re~ chere el si "afOigée amie,

. J'ap{lrends la trisle nouvelle el je veux vous adresserTexpression du
véritable chagrin que.me ca.use votre malheur I .. ~

Je sais que dans le cruel 'momer.t que vous traversez, nul1e treve
n'est faite a la douleur, vo~s..ne lirez meme pas les leUres, <p.li toutes
égalem'crit, voussembleront .banales; mais plus tarel, quand uoe houre
de calme ser:a v~nue, vous. complerez tous ces témoignages de sympalhie
que vous inspirez, ·vous. !econiluilrez ceux <¡ui sonl sinceres et ils vous
seront bOQs.- . . .

Nos deux exislen~es se sont suivies; vous, heureuse, brillante,
triomphant des jalousies haineuses que toute femme supérieure inspire a
ceUe multitude .qui 'n'a honte d'aucune vilenie. Moi, uu conlrairc, la vie

. m'a été difficile el amere, eQch~ye.tréeduns d'inéxlricables obstacles que
jen'a! pu surmonter, malgré m9n courage ella droiture naturelle de
mon caractere.

. Je' me suis a la fin dévouée uu bien et~u líeu d'en' recueillir nu
moins la plus simple reconnaissance, j'ai appris que mes ohligés. se
libé~aient par la plu!i odieuse ingratitude. Apres lous les chagrins de ma

.:vie, c'était trop.-Je me suis retirée dans la solitude, rep,liée sur moi-meme
dans les pensées les plus sombres, mais ele loÍn j'aimais a suivre ¡votr.e b a..
bonhel1r, vos succes, votre char,me, ils. me réconciliaient avcc la vie, en
me prouvant qn'une femme pouvait ééhapper ala 10i falale. "

Aussile maJijeur.qui vous frappe si violemment pardeux coups affreux,
!D'attriste-t-il profon~ément. .

Le hooheur ne peut dODC pas se réaliser?
Je vous plains, je vous aime; ~i plus tard vous avez hesoin de pleurer .

pres d'une amie qui a souffert de toules le~ douleurs, pensez a moi, qui
de loiD resle votre amie sincere..

VEUVE DALLOZ.

Macor oC Saint·John, Walesfond, 28 avril i889.

!Ia pauvre smur,

. Encore une fois 1 j'ai entendu les tristes nouvelIes, on vieot de
. m'envoyer le « Gil BIas » du ! 9 eourant, qui contienl un article signé :

J acqueline. Voila tout.
Vous avez toutes mes sympathics les plus profondes; je ne sais com

-ment vous consoler, c'estimpossible, je me mels a yotre plaée el je •
pleu~e..

1\100 heau-fr~re ~tail si intelligent, si hon, il vous aimait et vous
appréc.iait tant r l\Ioi, 'je rai aimé a premiere vue. Et inaiolemint! ...
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Londres, 3 ma~ 1889•
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.Il est allé ou nous allons tous, tut ou tardo
lUa fernme, qui est avec moi", s'unit a votre douleur:

sreur! .
Nous reverrqns-nous (1).

lVILLJAM BONAPARTE- WYSE.

.l\'Ia chere sreur,

J'ai éLé dans l'impossibité tous ces jours-ci de répondre ata leUro si
vraie, parce qu'elle esl écrite avec le sang de ton creur, vraiment brisé,
vraiment broyé! mais tu comprenHras que je no puis pas, dans 'la crise
aigu~ de ta douleur, malgré la permission que tu avais bien voulu m'en
donner, prendre sur moi-meme po~r te distraire et, quelque bonne
envie que, d'ailleurs, j'en eusse, de venir t'entretenir de ma personna
lité, ou de ce qui peut m'intéresser spécialement dans le moment actuel.

J'ai lu, en frémissant, l'admirablo article de Jacqueline, sur la
mort de ton mari et sur celle dé ceUo pauyre petite Dolores; je devinais
instínctivement, vu le peu de détails qui Iil'élaicnt parvenus jusqu'ici;
qu'il y' avait eu quelque acte de désobéissance de ta pelite filIe pour
expliquer ceUe atrocité ql,li faiL :vraiment dresser. tl'liorreur les cheveul:J
sur la tete, et il m'en est venu une immense ~itié et une cornmisération
pleine de synlpathie, ile tenaresse el d'afi'eclion pour toi, la victime, sa
malheureuse mere. .

J'ai certainement parlé alors le langagede la foi el de la religion,
parce quo je n'avais point d'autre eonsolation a. t'offrir~ mais, malgré
cela, ma sreur, tu es eneore bien éprouvée, el tu l'as élé comme il ne
aemble pas poasible de I'etre. Qu'y a-t-il, en efret, sur la terre, de com
parable a l'amour indéfeclible d'une mere? Dieu lui-meme a voulu
avoir une mere humaine, une vraie mere de douleur, aupres de laquelle
eeLte pauvre petite l\Iarie de Las Dolores a été appelée.

J'ai In avec un profond attendrissement ta douloureuse histoire de
la poupée de Zizi; Z¡zi, e'est cett~ pauvre petite Lola, Bo" e'est roa
niece [sabelle, n'est-ee pas? l\Ie permeLlras-tu, sous un pseudonyme, ou
sous des 'iniliales transparentes, de traduire et de faire imprimer en
anglais eelte touehante histoire d'une tristesse si déchirante, OU une mero
setrompeello-meme enjouantavec sa'douleur?En essayantde l'oxprimer,
tu plume avuitdes larmes. La mere 'divine, la tres sainte el auguste mere
de Dieu, ne voulut'laisser apersonne qu'a elle-meme le soin de soigner
et d'embaumer le eorps de son fils-Dieu.· Tu as suivi son exemple pour
ton enfant; je ne te hlame paso Il est presque excusable que, frappéé
eomme tu ras été, tu aies douté de la Providence.,

;..
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-Mme Crawford te représente I comme uniquement préoeeupée uu sou
venir de ta petite Lola, - je t'envoie marqué au erayon,rouge ee qu'a
éerit de toi cet1e femme d'esprit, .- d'un esprit souvent étincelant, 
mais a laquelle le mol juste, selon moi, fait quelquefois défaul, cltose

·rare chez une Irlandaise, si on ne se rappellequ'elle esl du Nord, race
_,bien différen~e de nous autres, Irlandais du l\Iidi. En le' comparant a

Cléopatre, e'est ta beauté qu'elle avail en vue, je m'imaginc, cal' moi
meme je me rappelle avoir déja. commis eeLle faule ou ce péché. Jadis en·
pension, pres de Liwerpool,je regreltais éternel1emenl notre mere, dont jo
me rappelais la splendide et souveraino beauté. Je n'avais alors que dix
ans et .elle v:int un soir a Doonside, notro pcnsion; j'osai un jour
la comparer a Cléopatre. l\Iais mon mailre m'avertit <pie Cléopalre
n'éhiit point absolument de la prerniere vertu, el qu'il n'était pas préci
sérnent a propos de revoir en Cléopatre ma mere... l\Iais a dix ans,
sait-on ce qu'on dit?

Tout ee que tu me narres de 1\1. de Rute est vrai; je l'appréciais vive
ment, j'avais avec lui une correspondance tres suivie.

Je me préparais alui envoyer mes derniers arLicles c¡u'il désiraitlire,
guand sa mor.t foudroyante, hélas! m'en a cmpcché pour toujours.

Présente mes hornmages a ma nieee. Belle el honne, n'esl-ee pas
ainsi que t09 mari l'appelait?., J'espere qu'elle aura pris en honne par! ce
que je lui tSer{vais le lendemain de la ealaslrophe, « qu'e/le vire- pour
toi et que tu vives pour elle D. C'cst ainsi que tu arrivcroas a vainere ta
douleur. et ta désespérance; ce role esl digne d' elle et digne de loi, il
convienl ades gens de notre sang"

Ton frere bien affectionné,

. NAPOLÉ01V BONAPARTE-IVYSE.

P.-s: - Une suggeslion~ don! l'arlicle de ~Im'} Cl'awfora me donne
l'idée: pourquoi ne pas peindre (de mémoire) ou seulpter ~I. de Rule sur
son lit de morl, la croix dans une main, les hlonds eheveux de sa filIe
dansl'autre?

Adieu, ma samr; que Dieu te garde!

,On Dta· pas perdu le souvenir des brillantes fétes méridionales organisées a
Die, Orange, Avignon el Vaueluse par la Cigale el les Félibres p~risiens. Au
premier rang de notre earavane poélique el parmi les plus intrépides cigalieres
se trouvaient Mme de Hute et sa filIe Isabelle Rattazzi, rayonnante de beauté et

f. Dans le Tr.ulh et la Presse aI;lglaise.
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de grAce. Apres avoir pris leur large pari dé cesréjouissances, si étbnnantes
par leur. aspec.f a. la, fois pittoresque et grandiose, elles 'furent obligées deren-:
trer aAix ou les attendait :M. de Rute arrivé de Madrid, eta. notre grand regret

-elles durent nous abandonner sur]a route de Nimes el du Pont du Gard, non
sans emporter la promes~e que nous irions les saluer en terre de Savoie avant
notre retour.a. Paris.

« Venez tous,.nous dit en 'partant l~aima~lé somr de notre' illustre amiWÚ~·
Ham Donap'arte-'Vyse ,: nous illuminerons le Bourget, el la villa 'Hattazzi" est a
yous. J •

. Les forc~s physiques ont malheureusemenldes bornes et l'on se- lasse mémé
.des fétes. Félibres et cigaliers ,s'étajent éparpillés daos tóutes les directions.
·l\Iistral était rentré daos sa paisible solit~de de Maillane; Henry Fouquier éfaii
alIé chercher a. Vichy un repos bien mérité apres.tant de joutes oratoires; Pául
Arene alIait écrire'les derniers chapitres de s·a Ckevre d'or·a. Sisteron. . .

Sur les bords '(lu RhÓne, nous, déjeunions,' abrités du mistral par d'iogé
nieuses clOtures de roseaux, avec l\I~urice Faure; Gharles l\Iaurra~. et Sextius
l\lichel, ayant sous'les yeux l'admirable panorama d'Avignon' avec son pont
Denezet ~tses vieiUes tours papales. Le vaillant président des Félibres paris~cns,

. accablé par taot defatigues él a~ triomphes, ~'assoupitau dessert, et c'était plai-
sir, apres tant ~e devoirs si bien remplis, de le voir somnoler avec sa fine tele
de rnüusquetaire devenu prélat,nous rappelant Aramis en son évéché 4e Vannes,

'ou mieux, puisque nous étions en Avignon, l'excellent pape Clémenl V apres
~ne longue procession de la Féte-Dieu aulour des remparts.

Nous' étions absolument brisés.
Pour roon compte, avant de quitter, la. Provence, dont je ne .m9 sépare·

jamais sans un serrement de ceeu!', j'allai, en un aernier lleleririage, dans ceUe
merveilleuse cité d'Arles, aamirer la beauté de ses filies, la majesté de ses vieux
monuments el me retremper, moi infime, dans la splendeur de tant de glorieux
souvenirs. " .

J'eus la honne fortune d'y trouver l\Iounet-S~llyet sa jeune femme, si char-
mante et si. poélique, qui du ponl du Gard étaient allés direclemenl visiter -

. Saint-Hémy el les Baux, en compagnie de Paul l\lariéton el de .Mistral. Se
disposant a. rentter a Bergerac, .apres une courte balte a. Luñel chez leur
émine.nt ami Henri de Dornier, ils voulaient assister le lendemain, quijustement
étail un dimanéhe,' a la grand' mes'se de Saint-Trophime.

Visitant daos la nuH les Aren~s; que 'la lune' argentait d'une éblouissante'
hlancheur, j'a.ssistai 'a. un speclaele inoubliable. ' .

Grisé par ces débris anÜq~es, par tous ces gradins ~ides. sails donte, mais sur
lesquels semblaient planer .les ina.nes des aieüx envolés des Aliscamps, Mounet
SulJy alla se placer dans l'ombre, a.·Pextrémité opposée du cirque, et d'une voix
qui semblaJt, comme celle des- pylhonisses palennes, sortir des entrailles de la
terre, il dit les passages les plus éñiouvanls, les plus'patbétiques d'fEdipe-Roi:
Couvert de lauriers a. Orañge, rassasié des applaudissements d'une fouleivre

. d'enthousiasmé;. il sembJait heureux de ne plus jouer qu~ pour lui-méme :
car pour des artlstes décette envergure, la foule des speetateurs n'est vraimenl
qu·un mylhe indifférent .et mentalement éliminé, et d'ailleurs elle n'arrive a
l'~motion supreme que si elle est dédaigneusementoubliéedans.l'unique préoc-•
.cupation de l'interprcte des'identifier -avee le -héros sorti des flanes onscurs de
]a légende ou de l'i,magination hardie du poete. C'était merveiJle dans celte
solitude superbe; ~ car noUs avións pris la préeaution de fermer sur nous les
pOftes des Arenes, - d'enlendre celte voix souple et chaude passant !our' a

!.
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