A UNE CHERE MEMOIRE 75

cielo espiritual de la Humanidad. No se descorazone nise desconsuele. Ya
sabe que tiene Vd. en mi un hermano del alma.

N EMILIO CASTELAR.
Recuerdos y besos 4 las niiias. ’

Traduction : . 26 avril 1889,

Amie Maria,

Depuis la mort de la pauvre Concha, il me faut réagir par une volonté énergique
sur mes nerfs en révolte pour ne pas perdre complétement la raison. J'aimais Concha,
j'avais en elle toute une famille : sa haute intelligence, ses innombrables verlus me
rappelaient la saintelé de la mére incomparable 4 laquelie je dois la vie. Sa grandeur
d’Ame naturelle, unie & une simplicité plus naturelle encore, donnaient & notre inté-
rieur I'aspect d’un temple, & notre vie Farome d’un culte. Je 'avais entourée de loutes
les félicités imaginables, je la faisais parliciper & mes joies, & mes gloires, & mes
triomphes personnels comme s'ils avaient été siens uniquement, et je lui voilais, je lui
dissimulais toutes mes contrariétés pour qu’elle ne participdt & aucune de mes amer-
tumes et que tout lui fut miel et douceur.

Entourée du respect universel, choyée par des peuples entiers 4 Paris, derniére-
ment encore, & Barcelone, elle a va comment les populations et les villes les plus impor-
tantes savaient gré a son frére de ce qu'il a pu faire pour le plus grand bien de la
patrie et de Phumanité. Mourir dans la plénilude d'une si grande félicité, c'est hélas!
mourir deux fois. Et c’est pour cela que mon chagrin, loin de se dissiper, augmente de
telle sorle chaque jour qu'il n’y a plus en ce monde aucune consolation pour moi;
aprés deux mois entiers passés, pour ainsi-dire, sansmanger ni dormir, ferrassé par
une insomnie véritablement horrible, j"ai été ala campagne afin de fuir ‘ccs halluci-
nations et tacher de me retremper en face de la nature, pour pouvoir reprendre
mes combats en faveir de tous les idéals du progrés. Et c'est tandis-que je tentais
cet effort supréme qu'une nouvelle douleur est venue fondre sur moi, que dans cette
mer de larmes 'sest jeté un affluent tel que I'horrible nouvelle qui m'a annoncé la fin
subite et prématurée de notre malheureux Luis.

Vous savez combien et comment je I'aimai
naturelle allaient & mon ame antique. Lors de son voyage & Paris, il déjeuna & ma
table déserte, de méme que lorsqu’il en revint il me vit le jour méme de son départ;
je recus journellement par le télégraphe de ses nouvelles' durant le cours de sa
_maladie ; lorsque m’arriva la nouvelle de sa mort, j'exhalai la souffrance de mon dme
dans des articles que la presse du Nouveau Monde publie en ce moment et que, sous
peu de jours, je communiquerai aux journaux du vieux continent. Rute écoutail mes
conseils et il se préparait, dans les derniers jours de sa trop courte vie, & commencer
de grands travaux pour coopérer & mon euvre d’alliance étroite unissant les peuples
destinés & fraterniser. Sa perte me cause une peine de plus en plus grande, car elle
im’enléve un ami de mon Ame. Mais ce qui, maintenant, m’afflige davantage, c'est que
vous étes blessée irréparablement par tant et tant d'intenses douleurs.

Jai tardé quelques jours A vous écrire, craignant que ma lettre, n'avival encore
votre douleur au lieu de la diminuer. Vous savez I'admiration, I'amitié¢ inextinguible
que je professe pour Yous; vous savez également combicn toutes mes a(!'e(_:lions _sont
enracinées et inaltérables. J'éléve la constance & la hauteur d'unc religion. Si un
grand nombre de travaux journaliers, des devoirs inéluclables m’empéchent d’écrire
A mes amis aussi souvent que je le voudrais, je les porte néanmoins, comme Yous,
-gravés dans mon cceur et je fais avec eux de perpétuels dialogues.

Je devine combien vous font souffrir la mort de I'époux unie & celle de I'enfant,
frappés tous deux alors que nul ne I'edt pu prévoir.

Mais des étres d'une hauteur intellectuelle aussi grande que celle que vous a
dévolue le Ciel doivent se conserver aux arls et aux sciences pour briller dans le ciel

s; son intelligence si claire, sa bonté.
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-splmtuel de I'humanité. Ne vous découragez pas ne vous desespérez pas,» vous savez
qué vous avez en moi un frére de votre ame
Souvenirs et baisers & vos.filles. -

“EMILIO CASTELAR.

» Madame,

Les Félibres de Paris, assemblés pour la premio‘arc fois depuis les -
récentes fétes cigalidres, ont & coeur de vous exprimer leurs sennments
de respectueuse et bien sincére condoléance.

. Le grand malheur qul vous a frappée nous a tous trés'douloureuse-
ment lmpressmnnés ; c’est au nom de ‘tout -le Félibrige Parisien, qui a
regu de si précieux témoignages de votre estime, que je vous dqnnel as-
surance de nos profondes sympathles.

Veuillez §gréer, Madame, 'expression de nos ‘sentiments les plas res-_

- " pectueux. :
- : Le Pr"ésident honoraire des Félibres Parisiens,
) ‘ PAUL ARENE. = <
Le Président de la Société des Félibres de Paris, v Les Vlce-Présxdents, ’
" : ‘ SEXTIUS MICHEL. MAUBICE FAURE. -
iy e : e W ' : - ELIE FOURES.
| ) ™ ° Le Trésorier, Le Secrétaire; _ ;
ERNEST PLANTIER. | FERRIER.
! : L ) Madrid, 9 avril 1889.
- : Chére Madame et amic, . - :

C'est avec surprise et douleur que nous avons appris par les journaux -
de Madrid le malheur qui vous a frappée si subitement! 1l me semble que
_ ¢est un cauchemar, une 1mp0s51blhte que cette mort prématurée d’un
) " homme & qui tout souriait dans la vie, alors qu ’il semblait devoir cueillir.
les fruits certains et mérités d’une belle carridre, d’ une jeunesse consa-,
crée a la cause de la liberté et du progrés dans son pays! Pour-vous, ce
* . coup doit étre doublement cruel, venant sitot aprés votre deuil récent; je
me rappelle la lettre si bohne et si affectueuse, si triste, quil nous
envoya a cette occasion quand je lui.adressais, ainsi qu’a-vous, mes '
condoléances attendries; ai-je besoin de vous répéter que nous vous
-+ envoyons l'expression de notre plus sincére sympathie dans cette nou-
y : - velle et atroce épreuve?... .
Si les sympathles unanimes de la presse, des gens de tous les partls,
de vos amis si nombreux sur cette terre d’Espagne, peuvent servir a
adoucir votre douleur, je crois vraiment que vous serez touchée par tout *
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ce qhevl’dn a dit en apprenant, par un télégramme, que Luis 'de Rute
- n’était plus de ¢e monde! - . - o

" assurer que je crois que son pays,.son parti, et a plus forte raison sa
famille ¢t vous surtout, chére madame, avez fait une grande et irrépa-
rable perte. Je ne veux pas vous importuner par une trop longue lettre;
~ ma femme se joint & moi pour vous cnvoyer ainsi qu'a M"® Isabelle-Roma

~nos plus affectueux souvenirs, et croyez-moi toujours, chére madame et
- amie, - L. < :

‘ Votre bien dévoué ami,
 ARTHUR HOUGHTON.

. Gil Blas, 19 avril :

Je grimpe, un peu émuc, le vaste escalier de la Nourelle Rerue Internationale.
* Mon émotion ne provient pas de ce que 'immeuble est historique, de ce
qu'il fut la célébre maison Sallandrouze du 2 décembre 1851, et, plus tard, la non
moins illustre résidence de M™ Adam, ’Egérie tout aimable de la troisiéme
République. . - _ . '

Je ne songe gudre davanlage que ces marches, que mes pieds gravissent,
_ont recu le_coup de'talon de Gambetta, 'empreinte des semelles d’une foule de
renommés politiciens, que {outes les gloires posthumes de ce dernier quart de
_siécle ont pris, avant de la. Jacher, la rampe sur laquelle ma main s’appuie
.- sans émoi. .. ' : [P :
. Non. Ces impressions naives, je les ai ressenlies ilya quelques années,

alors;que; croyant 4 des las de choses et 3 des tas de gens dont la vie, — cette
Apre institutrice! — m’a enseigné le dédain bon enfant, j'escaladais ces mémes
étages, le cceur sonnant le tocsin. I B .

‘e me vois encore, avec mon pelit waterproof marron, mon chapeau de
quakeresse, ma servielte de cuir sous le-bras, — silhouette drdle de gamine
convaincue! Je rapportais les épreuves d'un livre qui n’étail pas de moi, mais
dont j’élais chargée de surveiller et de corriger I'impression.

- Etje m’élancais vers le nuage de la divinité, contme les 4mes humbles et
vétues de gris qu'a peintes Orcagna filent droit du tombeau obscur vers les
splendeiirs_du Paradis, entre deux rangs ailés de tétes d’anges, une double
. brochette de séraphins. ' :

“échelle de Jacob, mon pas de profane faisait se lever et palpiter I'essaim des

" grands souvenirs. Et, volontiers, 3 chaque palier, j'eusse évoqué, comme Cas-
sandre, 'ombre des héros morts. o , . » -

~ - Ce quon est ridicule quand on est petit, et ce que j’en ai rabaltu depuis ce

temps-lat... * .- '

Aujourd’hui, je suis émue simplement parce que c’est haut ; puis, ensuite,
parce que je vais voir une femme exquise, celle qui, frondeuse comme la
duchesse de Longueville, belle comme Pauline Borghése, bonne comme José-
phine de Beauharnais, savante comme M=¢ de Staél, élégante comme pas une,
"a été I grace et I'éclat du second Empire, Marie-Letizia de Rute, née Bona-
parte-Wyse, M=e Raltazzi. o

- = -

- Je I’ai assez connu et apprécié pour pouvoir me permeltre de vous

. Oui, je me souviens de cela! 1l me semblait que, de chagque cOté de celte
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Latable estdressée dans uneadorable piéce toute tendue de satin bleu marine
sur lequel des ibis roses allongent leur vol éperdu. . .

On est quelques-uns seulement, des écrivains, des artistes, qui regardent,
les yeux charmés, le scintillement des bougies multicolores dans le lustre de.
Venise et les fleurs qui, grimpant aux murailles, courant le long de la nappe
neigeuse, font pleuvoir leurs pétales sur le front des convives ou s’égrénent entre
leurs doigts. » o

(’est magique et charmant, ce réduit de:patricienne, comme la ‘patri-
cienne elle-méme qui se tient 13, debout dans ’encadrement de la porte, sous
une tenture japonaise qui jette un reflet d’Orient sur son front impérieux.

Grande, la taille fine, le corsage riche, les bras de statue, des épaules de
déesse, elle a, dans la démarche, je ne sais quel charme suprémement
hautain. o

Mais la myopie donne de la grace et retire de la sévérité A ce visage d’im-
pératrice byzantine habituée au prosternement sur le passage de sa litiére. :

L’wil presque noir, & force d’dtre bleu, d’un bleu sombre, s’enfonce dans
I'orbite largement cernée; le nez droit, volontaire, a le profil pur des
camées antiques; la bouche, petite, semble cruelle, avec ses 1dvres fines, quand
le sourire n’y met pas une extraordinaire expression de bonté; l'oreille est
délicate et le teint d’une matité rare sous le casque lourd et ondulé des cheveux
d’ébéne. .

Aujourd’hui méme que, mattresse de maison parfaite, elle s’est faite simple
pour nous recevoir;, elle ne peut abdiquer cette allure de souyeraine qui lui est
personnelle et la ferait reconnaitre entre toutes les femmes, quelque épais que
fut le masque, quelque enveloppant que fat le manteau. '_ ' '

. Je lareverraiplus tard, en toilette de gala, aussi endiamantée qu’une chisse
de sainte, et cette apparition ne fera que confirmer Pimpression qu’elle m’a
faite avjourd’hui. .

Elle 'vient des pays d’Orient, non pas de I'Orient béte, banal et usé des femps
présents, mais de I'Orient de jadis, plein d’une mystérieuse grandeur. Avec ses
bijoux massifs et inestimables, sa peau d’ambre fin, $a chevelure de ténébres,
ses ongles d’agate, elle tient d’Isis et de Cléopatre, de Théodora et de Sémi-
ramis, — elle est la cousine de la reine de Saba! :

Tout A coup, la taille imposante s'est inclinée, le visage altier s’est éclairé
. radieusement. ~ ' -

Un baby, une fillette venait d’entrer, jolie A ravir, avec ses cheveux d’au-
rore et ses yeux de printemps. Et cdline, souriante, ayant déjd des graces de
petite femme : ‘ :

— Lola veut diner 13! dit-elle.

On empile des coussios sur une chaise, on linstalle a la place d’honneur, et
la voici, trés grave, qui préside, suivant du regard chaque geste, souriant aux
propos gais, frongant le sourcil aux phrases tristes, vivant de notre vie, cette
miette ’humanité qui n’a pas quatre ans !

Elle a pris dans sa menotte une rose aussi grosse et gudre plus fraiche que
* sa joue en fleur. Et, soigneusemeant, elle enéve les épines, et la glisse dans la
bavelte de son tablier blanc, prés de I’épaule. o
— Belle comme maman ! fait-elle en tapant des mains, - -
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- La mére se penche vers elle, comme divinisée par le sublime amour.
Et, répondant & une question : .
.= Ouli, je suis une femme heureuse ! Aimée de mon mari et I'aimant, avec
des enfants comme celle-ci, que voulez-vous que je souhaite de plus ? Heureuse,
oui, complétement, absolument heureuse !...
. Le ciel vous garde, princesse, et maintienne vos joies!

1.affreuse nouvelle est arrivée ce matin; je cours chez Mme de Rute.
Dans le bureau de la Revue, en bas, elle s’est tenue, cette aprés-midi, avec
M. de Rute, accouru d’Espagne, et recevant seulement quelques amis strs.
Voici le soir. Dans 'immense piéce, on n’entend que les sanglots étouffés de
la malheureuse femme, et la voix entrecoupée du pére qui raconte le malheur.
Je me suis assise prés d’elle et j’écoute, tenant dans mes mains ses mains
bralées de fievre, sentant la pluie chaude de ses larmes mouiller mon corsage
4 la place du cceur. T
(est effrayant, ce récit. -
*". ‘Une jardiniére idiote a voulu emmener Lola se promener avec elle dans les ' |
rues d’Aix, malgré la défense formelle qui lui en avait été faite. La mignonne
I’a suivie, amusée de sortir en cachette, avec la confiance imprudente des tout
petits. - T
La femime, au bazar, lui a acheté un jouet, un mouton d'un sou qui a *‘
enthousiasmé I'enfant. Puis on est revenu vers la villa. ‘
Comme elles traversaient la rue bien vite, pour éviter 'omnibus du chemin |
de fer, arrivant au galop vers la gare, le jouet a échappé a Lola.
Elle a quitté la main de sa. conductrice, s’est ‘rejetée sur ‘la chaussée, les =
doigts étendus vers la béte de-carton... On a entendu un cri, cri de pitié et de
détresse poussé par les témoins de Paffreuse scéne... la voiture venait de pas-
ser sur le corps de I'enfant !
Et alors; — 6 comble d’horreur! — le cocher a perdu la téte, et croyant qu'il
était encore temps de tout sauver, a retiré ses chevaux en arriére. Les roues
ont écrasé pour la seconde fois la petite martyre, morte enfin, tenant le jouet
encore dans sa.menotte ensanglantée !

« . ‘
' |

|

1

1

i

Pauvre petite! Mais surtout pauvre, oh! pauvre femme !

M. de Rute s'est tu; personne ne songe & élever la voix dans ce silence
qu’éclaire de son sourire le portrait de la petite morte.

Je le regarde, lui qui est désormais la consolation et Pespérance de celle qui
sanglote 1a.

Nous avions causé ensemble un peu, déja. Il est de la race des apdtres, des
hommes de bonne volonté dont parle PEcriture. Son ceeur se fond  la souf-
france himaine, et son esprit réve sans cesse aux moyens dela soulager.

Sous ses habits modernes, avec sa silhouette distinguée d’homme d’Etat
contemporain, il est un chevalier de 1égende, amoureux éternel de la princesse
qu’il a conquise, et chercheur de sublimes actions. -

Il est député, il sera bientot ministre..., mais cela m’importe peu !. Je ne veux
savoir de lui que ceci: c’est une intelligence haute, une dme d’élite, un-élre
tout de miséricorde et de loyauté. :

Et je dis bas a I’éplorée:
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— Oui, votre peine est horrible! Mais regardez ce gargon charmant et
tendre, I'ami des joyeuses et des mauvaises heures, ¢’est pour lui ‘qu’il faut
vivre, c’est lui qu'il faut consoler! Vous étiez une heureuse mére, hélas! pauvre
amie; vous dtes encore une épouse heureuse! a

Elle reléye la téte, et, & travers ses larmes, tendant la main a lépoux i

— Oui, une heurense femmel :

L]
- ¥ »

La nouvelle de la mort dé M. de Rute est arrivée dimanche. .

. Cet homme de quaranle-quatre avs, plein de vigieur, de force, de santé a
été enlevé, loin-des siens, en quelques heures, par une pneumonie froudroyante.
Quand on a su la maladie, ici, quand on a bouclé la premiére malle pour aller
rejoindre le bien-aimé, Fambassadeur d’ Espagne a écrit ce mot - « Trop tard} »

. La mort s’était croisée avec la nouvelle!

Et rien n’est’ plus, dans cette maison hier encore si hospltahére et sijoyeuse.
En huit mois, la fillette, le mari, ont quitté pour jamais le foyer béni ol reste
seule, entre les trois enfants échappés au désasire, — un jeune homme, une
Jeune fille et'une pauvre petite malade, — la malheureuse femmie qui, comme

~ Rachel, ne veut pas étre consolée.

Devanl ces catastrophbes affreuses, on voudrait étreindre de ses bras, cacher
contre sa poilrine tous ceux que 'on-aime. Quand le destin a de tels caprices,
commet detelles cruautés, toutes les familles doivent trembler, comme les nids
au sommet des chénes, alors que le tonnerre gronde, — et tue!

Serrons-nous les uns contre les autres et aimons-nous bien... Qui sait 51 ce
n'est pas chez nous demain que la mort frappera! ‘

JACQUELINE.

o I s 'Ronhe,fﬂo, avril 4859.

Ma chére Isabelle, ) . g

“Je connais frop’ la douleur pour ne pas imaginer ce que votre mére

doit souffrir. Mon mari et moi nous avons été atterrés a la nouvelle de la
mort de M. de Rute!

" Hélas! la mort guette de tous colés ceux que nous aimons! Que ¢ ‘ost
triste, chére enfant, et combien, Jeune comme vous l’elés vous faltes un.
dur apprentissage de la vie. :

- Moi-méme encore en larmes pour la perle récente de mon adoré pére,
je n’ai pas de consolation & offrir & votre mére et a vous, il n’ y ena pas

-~ pour d’aussi grands malheurs. .5

Nous aimions tous sincérement M. de Rute, et mon cher pére appre—

- clait vivement.sa haute intelligence et son noble coeur; son affection

pour vous, sa fille adoptive, étalt .vraiment touchante, et M. Mancini en
était trés frappé et trés reconnaissant. )

Embrassez bien fort votre malheureuse mére, et dites-lui bien de
nous compter au nombre de ses amis et des votres. .

Bia se rappelle a vous.
Votre aﬂ'cchonn(,e. :

GRAZIA PIERANTONI MANCINI
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. . Paris; le 20 avril 1889,
Trés chere et si affligée amie, S

- J’apprends la triste nouvelle et je veux vous adresser l’express:on du
véritable chagrm que.me cause votre malheur!

Je sais que dans le cruel moment que vous traversez, nulle tréve
n’est faite & la douleur, vous ne lirez méme pas les lettres, qui toutes
également, vous sembleront banales; mais plus tard, quand une heure
de calme sera venue, vous compterez tous ces tumomnagcs de sympathic
que vous inspirez, vous. reconnailrez ceux qui sont sincéres et ils vous

" seront bons.

Nos deux existenqes se sont suivies; vous, lheurcuse, brillante,
triomphant des jalousies haineuses que toute femme supérieure inspire a
cette multitude.qui n’a honte d’aucune vilenie. Moi, au contraire, la vie

~m’a été difficile et amére, enchevétrée dans d’'inéxtricables obstacles que

je n’ai pu surmonter, malgré mon courage et la droiture naturelle de
mon caractére. )

Je me suis a la fin dcvouee au bien et au licu d’en recueillir au
moins la plus simple reconnaissance, j’ai appris que mes obligés se
libéraient par la plus odieuse ingratitude. Aprés tous les chagrins de ma

~vie, ¢’était trop.-Je me suis retirée dans la solitude, repliée sur moi-méme

dans les pensées les plus sombres, mais de loin j'aimais 4 suivre votre
bonheur, vos succes, votre ¢harme, ils. me réconciliaient avec la vie, en
me prouvant qt’une femme pouvait ééhapper a la loi fatale. e
Aussile malljeur qui vous frappe si vm]emment par deux coups affreux,
m’attriste-t-il profondément.
Le bonheur ne peut donc pas se réaliser?

Jevous plams je vous aime; si plus tard vous avez besoin de pleurer :

prés d’'une amie qui a souffert de toutes Ies douleurs, pensez a moi, qui

de loin reste votre amie sincére.
- VEUVE DALLOZ.

Macor of Saint-John, Walesfond, 28 avril 1889.
Ma pauvre sceur,

.

~ Encore une fois! jai entendu les tristes nouvelles, on vient de
‘m’ envoyer le « Gil Blas » du 19 courant qui contient un article signé :
Jacqueline. Voild tout.

Vous avez toutes mes sympathies les plus profondes; je ne sais com-
ment vous consoler, c’est impossible, je me mets 2
pleure. - -

Mon beau-frére étant si intelligent, si bon, il vous aimait et vous
appréciait tant! Moi, je I'ai aimé & premiére vue. Et maintenant!...

i 6

3 votre place et je
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‘11 est allé ot nous allons tous, tot ou tard.

Ma femme, qui est avec moi, s’unit & votre douleur, 6 ma pauvre
sceur! o

Nous reverrons-nous (7).

WILLIAM BONAPARTE-WYSE.

Londres, 3 mai 1889.
Ma chére seceur, :

Jai été dans 'impossibité tous ces jours-ci de répondre & ta lettre si
vraie, parce qu’elle est écrite avec le sang de ton coeur, vraiment brisé,
yraiment broyé! mais tu compreniras que je ne puis pas, dans la crise
aigup de ta douleur, malgré la permission que tu avais bien voulu m’en
donner, prendre sur moi-méme pour te distraire et, quelque bonne
envie que, d’ailleurs, jen eusse, de venir tentretenir de ma personna-
lité, ou de ce qui peut m’intéresser spécialement dans le moment actuel.

Yai lu, en frémissant, I'admirable article de Jacqueline, sur la
mort de ton mari et sur celle dé cette pauyre petite Dolorés; je devinais
instinctivement, vu le peu de détails qui m’étaient parvenus jusqu'ici;
qu’il y avait eu quelque acte de désobéissance de ta petite fille pour
expliquer cette atrocité qui fait vraiment dresser d’horreur les cheveux
sur la téte, ‘et il m'en est venu une immense pitié et une commisération
pleine de sympathie, de tendresse et d’affection pour toi, la victime, sa
malheureuse mére. '

Jai certainement parlé alors le langage de la foi et de la religion,
parce que je n’avais point d’autre consolation a t’offrir, mais, malgré
cela, ma sceur, tu es encore bien éprouvée, et tul'as été comme il ne
semble pas possible de I'étre. Qu’y a-t-il, en effet, sur la terre, de com-
parable & 'amour indéfectible d’une mére? Dieu lui-méme a voulu
avoir une mére humaine, une vraie mére de douleur, auprés de laquelle
colte pauvre petite Marie de Las Dolorés a été appelée. ’

Jai Iu avec un profond attendrissement ta douloureuse histoire de
la poupée de Zizi; Zizi, c'est celte pauvre petite Lola, Bo, c’est ma
nitce [sabelle, n’est-ce pas? Me permeltras-tu, sous un pseudonyme, ou
sous des initiales transparentes, de traduire et de faire imprimer en
anglais cette touchante histoire d’une tristesse si déchirante, ot une mére
setrompe elle-méme en jouant avec sa-douleur? En essayantde I'exprimer,
ta plume avait des larmes. La mére divine, la trés sainte et auguste mére
de Dieu, ne voulut laisser & personne qu’a elle-méme le soin de soigner
et d’embaumer le corps de son fils-Dieu. Tu as suivi son exemple pour
ton enfant; je ne te blime pas. Il est presque excusable que, frappée
comme tu I'as été, tu aies douté de la Providence.
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" M= Crawford te représente ! comme uniquement préoccupée du sou-
venir de ta petite Lola, — je t'envoie marqué au crayon rouge ce qu’'a
écrit de toi cette femme d’esprit, — d’un esprit souvent étincelant, —
mais & laquelle le mot juste, selon moi, fait quelquefois défaut, chose
rare chez une Irlandaise, si on ne se rappelle qu’elle est du Nord, race
. bien différente de nous autres, Irlandais du Midi. En te comparant &
Cléopatre, c¢’est ta beauté qu’elle avait en vue, je m’imagine, car moi-
méme je merappelle avoir déja commis cette faute ou ce péché. Jadis en-
pension, prés de Liwerpool, je regrettais éternellement notre mére, dont je
me rappelais la splendide et souveraine heauté. Je n'avais alors que dix
ans et elle vint un soir & Doonside, notre pension; j'osai un jour
la comparer & Cléopatre. Mais mon maitre m’avertit que Cléopitre
n’était point absolument de la premiére vertu, et qu’il n’était pas préci-
sément & propos de revoir en Cléopatre ma mére... Mais 3 dix ans,
sait-on ce qu’on dit?

Toutce que tu me narres de M. de Rute est vrai; je lappréciais vive-
ment, j’avais avec lui une correspondance tres suivie.
Je me préparais 2 lui envoyer mes derniers articles quil désirait lire,
quand sa mort foudroyante, hélas! m’en a empéché pour toujours.
Présente mes hommages & ma niece. Belle et bonne, n’est-ce pas
ainsi que ton mari Lappelait?... Jespére qu’elle aura pris en bonne part ce
que je lui écrivais le lendemain 'de la catastrophe, “« qu'elle ‘vive pour
toi et que tu vives pour elle v. Cest ainsi que tu arriveras a vaincre ta
douleur et ta désespérance; ce role est digne d’elle et digne de toi, il
convient & des gens de notre sang. '
b Ton frére bien affectionné,

NAPOLEON BONAPARTE-WYSE.

P.-S. — Une suggestion, dont 'article de M™ Crawford me donne
I'idée : pourquoi ne pas peindre (de mémoire) ou sculpter M. de Rute sur
son lit de mort, la croix dans une main, les blonds cheveux de sa fille
dans autre?

Adieu, ma sceur; que Dieu te garde!
N. B. W.

"On n'a pas perdu le souvenir des brillantes fétes méridionales organisées &
Die, Orange, Avignon et Vaucluse par la Cigale et les Félibres parisiens. Au
premier rang de notre caravane poétique et parmi les plus intrépides cigaliéres
- se trouvaient M™° de Rute et sa fille Isabelle Rattazzi, rayonnante de beauté et
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de grice. Aprés avoir pris leur large pari de ces réjmii_ssances, si étonnantes
par leur aspect  la fois pittoresque et grandiose, elles furent obligées de ren-
trer A Aix ol les attendait M. de Rute arrivé de Madrid, et A notre grand regret

“elles durent nous abandonner sur la route de Nimes et du Pont du Gard, non

sans emporter la promesse que nous irions les saluer en terre de Savoie avant
notre retour.a Paris. i C A ;
« Venez tous, nous dit en partant I'aimable sceur de notre'illustre ami Wils
liam Bonaparte-Wyse : nous illuminerons le Bourget, el la villa Rattazzi est 4
yous, » s . ' ’ T, ° .
“ Les forces physiques ont malheureusement des bornes et Pon selasse méme
des fétes. Félibres et cigaliers s’étajent éparpillés dans toutes les directions.

‘Mistral était rentré dans sa paisible solitude de Maillane ; Henry Fouquier était

allé chercher 3 Vichy un repos bien mérité aprés tant de joutes oratoires; Paul
Aréne allait'écrire'les derniers chapitres de sa Chévre d’or A Sisteron. B

Sur les bords 'du Rhéne, nous_déjeunions, abrités du mistral par d’ingé-
nieuses clotures de roseaux, avec Maurice Faure; Charles Maurras_ et Sextius
Michel, ayant sous les yeux I'admirable panorama d’Avignon avec son pont
Benezet et ses vieilles tours papales. Le vaillant président des FFélibres parisiens, .
accablé par tant de fatigues ét de triomphes, s’assoupit au dessert, et ¢'était plai-
sir, aprés tant de devoirs si bien remplis, de le voir somnoler avec sa fine téte
de mousquetaire devenu prélat, nous rappelant Aramis en son évéché de Vannes,

‘ou mieux, puisque nous étions en Avignon, I'excellent pape Clément V apreés

une longue procession de la Féte-Dieu autour des remparts.

Nous étions absolument brisés. :

Pour mon compte, avant de quitter la Provence, dont je ne me sépare
jamais sans un serrement de ceeur, j’allai, en un dernier péleriniage, dans cetle
merveilleuse cité d’Arles, admirer la beauté de ses filles, la majesté de ses vieux
monuments et me retremper, moi infime, dans la splendeur de tant de glorieux
souvenirs. ) ' . :

Peus la bonne fortune d’y trouver Mounet-Sully et sa jeune femme, si char-
mante et si_poélique, qui du pont du Gard étaient allés directement visiter -
Saint-Rémy et les Baux, en compagnie de Paul Mariélon et de Mistral. Se
disposant A rentrer & Bergerac, aprés une courte halte a Lunel chez leur
éminent ami Henri de Bornier, ils voulaient assister le lendemain, qui justement
était un dimanche, 3 la grand’ messe de Saint-Trophime. .

Visitant dans la nuit les Arénes; que la lune’ argentait d’une éblouissante
blancheur, j’assistai 3 un spectacle inoubliable. - -,

Grisé par ces débris antiques, par tous ces gradins vides, sans doute, mais sur
lesquels semblaient planer les ménes des aieax envolés des Aliscamps, Mounet-
Sully alla se placer dans 'ombre, & Pextrémité opposée du cirque, et d’une voix
qui semblait, comme celle des-pythonisses paiennes, sortir des entrailles de la
terre, il dit les passages les plus émouvants, les pluspathétiques d&’CEdipe-Roi.
Couvert de lauriers & Orarge, rassasié des applaudissements d’une foule ivre

" d'enthousiasme, il semblait heureux de ne plus jouer que pour lui-méme :

car pour des artistes de cette envergure, la foule des spectateurs n’est vraiment
quun mythe indifférent et mentalement éliminé, et d’ailleurs elle n’arrive a
P’émotion supréme que si elle est dédaigneusement oubliée dans Punique préoc~

cupation de Iinterpréte de s’identifier avec le héros sorti des flancs obscurs de

la légende ou de imagination hardie du podte. C’était merveille dans celte
solitude superbe; — car nous avions pris la précaution de fermer sur nous les
portes des Ardnes, — d’entendre cette voix souple et chaude passant tour 3



