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A poco rato, y después de pasar por junto &
una poreion de ermitas, estamos en mitad del
camino. ~ ¢

Cuando oigo hablar & 103 m0'1eses decia yo
hace mucho tiempo, es cuando creo que hay
perros con dén de la palabra. Ahora que les
- veo hacer estas ascensiones & pie, me ratifico
«en lo dicho. Por mi parte, ya he concluido de
andar.

Delante de la’ermita de Santa Maria de las
‘Nieves tomé un animal, término medio entre
-l mulo y el borrico, que tuvo la paciencia de
'subir, y subir y subir, llevindome sobre si,
después de haber hecho otro tanto sabe Dios
«con cuanta gente. '

Pasamos ‘por un sin fin de puntos, cuyos
nombres se me han olvidado ya, y después de
ver Kusnacht, Inmensée, Waggis, viendo aqui
grupos de castafios, aguas que caen de gran
altura, ermitas hasta la saciedad, y vaqueros,
y lecheros, y queseros, y gente mofletuda, y
todo género de piedras y guijarros, quisieron
1a Providencia, el guia y el borrico, que llega-
ramos & la cima de la montaiia. : !

jAlégrate, corazon estapido! jDate por satis-
fecha, imaginacion coqueta y caprichosa! Aca-
bo de traeros 4 realizar uno de vuestros sue-
fi0s. Estamos en uno de los puntos culminan-
tes de la Suiza, & unas cuantas gruesas de le-
guas de nuestro cuarto tercero de la calle de



148 IMPRESIONES DE VIAJE

Cervantes, y & punto de ver ponerse el sol por
detras de las blancas cimas de Ios Alpes. {Di-
chosos vosotros que gozais asi! Por lo que &
mi toca, me voy & acostar hasta el amanecer,

~ y salga el sol por Antequera, 6 por donde le
parezca mas natural decente y oportuno. -

IT

—Dormir dijiste, incauto joven?

—Dormir, dije, pero me equivoqué de la ma-
nera mas lamentable.

El hotel esta lleno, completamente lleno de
viajeros. Es imposible acomodarse en él & gus-
to. Para un viajero observador, el cuadro que
ofrece el hotel no puede ser mas animado. To-
das las clases de la sociedad estan representa-

‘das en aquel espacio. Alli se oye hablar en

todos los idiomas del mundo conocido; desde el
elegante parisien que hablan las viajeras fran-

cesas, hastad el hotentote que chapurrean los.
camareros. Los tipos abundan de una manera.
‘tal, que la vista y el deseo se confunden y ma-

rean, viendo aqui un aleman grave y sesudo,

' embut1d0 en un gaban ceniciento, conun para-

guas debajo del brazo, un hbro en la mano
izquierda y los anteojos en la frente; alli un
Jjoven italiano de largas melenas negras, som-
brero de paja con cmta azul traje blanco, el
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abrigo sobre el brazo y la pipa en la boca; aca
un matrimonio francés, el marido seco y esti-
“rado, la mujer gorda y diminuta, y el perro de
Terranova oliendo el suelo y meneando la cola; -
alla un grupo de amigos que viajan juntos y se
divierten con cualquier cosa, y se burlan entre
ellos de todo el mundo, y tararean una danza
habanera; mas lejos un yankee descomunal,
especie de gigante con patillas y sin bigote,
-que va acompaifiado de un secretario que pare-
ce una mosca vestida al uso de los hombres;
en este lado una pareja de suizos de chaqueta,
que también se permiten viajar como si no co-
_nocieran. el terreno; al lado opuesto mujeres
““coloradas, muchachos que gritan, ingleses en
- nuamero infinito, inglesas espantables vestidas
- de corto, saboyanos charlatanes, artistas italia-
nos, pintores de todos los paises, y completan-
do el conjunto, camareros que vienen y van, y
van y vienen, y & éste sirven y al otro le sefialan -
- su aposento, y al de-més alla le preguntan qué -
quiere, y & todos hablan y & ninguno atienden.
No es posible imaginarse concierto mas des-
- concertado, ni emocion mas atroz, ni encanto .
mas lastidioso. : ;
¢Y & qué hemos venido aqui todos, altos y ba-
Jos, grandes y chicos, ricos y pobres, ingleses
Y hombres? jQué sucede aqui? jJQué hemos veni-
do & ver? jQué hay de nuevo, y qué es esto, ya
dénde vamos & parar, y en qué quedamos?
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La multitud aquella lo explica como explicaba.
el filésofo el movimiento. Andando.

Todos, en cuanto llegan y dejan concertada. -
- la manera de dormir aquella noche,- salen co-

rriendo como locos, y se colocan en la explana-

da del monte, es decir, en pleno Rigi-Kulm, en -

lomas alto. {Han venido... & ver ponerse el sol!
-jDiga luego la moderna sociedad que la pro-

~ sa domina en nuestros materializados espiritust
- i{Diga el mundo vocinglero que no-existe el sen-
“ timiento de lo bello, y que apenas quedan en
- este bajo mundo cuatro duros y medio de poesial

jMentira, calumnia, infamia, maledicencia! Aqui

estamos todos, en la cumbre del Rigi, mirando--

cOmo se pone el sol, y estamos gozando de una

.manera tal, que no hay por donde cogernos.

iComo debe- pavonarse: el sol viéndonos &
todos aqui reunidos por €l, traidos por él, fija.

1a vista'en él, esclavos de su paso! Los viajeros

que se han retrasado suben precipitadamente, y
sin entrar en el hotel, escalan la colina. Siéntan-
se unos en el suelo 6 sobre el saco de noche;
empinanse : otros sobre las puntas de los pies,
©como si los que estan delante fueran méas altos
que el astro del dia y le cubrieran; el amigo ca-

rifioso pasa el brazo sobre el hombro de su ami-

g0; la esposa coge una mano del esposo y sefiala
con la otra al cielo. Todas las cabezas estdn en
la misma posicion, todos los labios se mueven,

_1;odos los dedos marcan algo, y el sol sigue sin °
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hacer caso de los que miran. Ya se va ocultando,
{ya pinta! jqué colores sabe hacer tan imposi-
bles! jQué tintas tan nuevas, qué mezclas tan
inesperadas!... Ya se hunde, ya se hunde mas,
'ya no se ve mds que medio, ya s6lo se ven rayos...

ahora no més queresplandor... un poco de luz... -

_ un peco menos... jagur! ;Buenas noches!

—Ea, dice cada uno para si, 6 al companero,
si lo tiene: & cenar, y 4 la cama.

. Aqui empieza de nuevo el trasiego y la Jara.—
na. Todos los cuartos estin ocupados, y & pe-

sar de eso, todos los viajeros quieren dormir -

por su dinero. Comienzan & aparecer camas,
" colchones y demds cosas necesarias para el re-
- poso. En el comedor duermen treinta personas,
en los pasillos cincuenta, en el patio, en ‘el 'pa-

~ lomar, hasta enla cocina. iQué placer el de los -
viajes de idem! jQué noches, y que camas, y

qué suefio!
(Dormir dije? Dios me lo perdone. Ante las

noches suizas, las toledanas me parecen.en-

, cantadoras. } :
. A todo esto, una especie de energiimeno sen-

sible, mitad musico y mitad oso, ameniza la

noche con cierto instrumento, que creo llaman
‘por acé corneta de los Alpes y que no deja de
tener buen sonido hasta cierto punto. El instru-
mentista sabe tocar dos cosas, que yo traduz-

”

co: ¢l alba y el crepuisculo, 6 como si dijéramos.

diana y retreta.

o N ey
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‘Apenas logra uno conciliar el suefio, y eso
que no hay conciliacién -posible, la corneta
- rompe de nuevo, y empieza de nuevo el Jaleo y
el ir y venir,

. —iLe soleil! jle solezl' ‘Lfaube! gritan Ios
i i g

franceses dando alaridos de placer.

{El gran espectaculo! Ha llegado el gran mo- :

- mento, y es preciso saltar de la cama y volver
"4 la cima del monte & ver si el sol continta sin
‘novedad 6 si se le ha helado la nariz durante
la noche.

Aqui el cuadro varia, & pesar de que las -
figuras son las mismas de la tarde'anterior. -

» Los viajeros acuden con unas caras... jay! gpor
qué - me acuerdo de aquellas caras? La mala
noche y la fealdad insistente de aquellas ingle-
sas de mis pecados, resaltan por la mafiana de
un modo escandaloso. Ellos... ellos estan fusila-
bles. . Como todos nos despertamos de pronto
y creimos llegar tarde, todos salimos en estado
natural, y jes claro! no hay caricatura posible
4 nuestro lado. Quién sale medio vestido, me-
dio desnudo; quién envuelto con la manta de
la cama y con zapatillas. El viajero de buen
humor procura salir de la manera mas ri-
dicula posible; el grave estd mas ridiculo cuando

més cuidadoso. En una palabra, la cima del-

monte parece que indica que alguien ha en-
trado & saco en el purgatomo y venimos hu-
3endo r

P
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La salida del sol es un breve instante, como
dicen los poetas de medio pelo. Un debilisimo
crepusculo hacia la parte del Este va apagando
el brillo de las estrellas; bien pronto una banda s
de fuego se destaca en un horizonte inmenso; -~ !
los picos de los Alpes, blancos hace un momen-
to, se van tifiendo de color de rosa; poco 4 poco

~ se va iluminando aquella inmensa extension

. que hay & nuestros pies, y comienzan & dibu-

jarse los valles, las colinas, los pueblos, las

plantaciones, los lagos; y de pronto aparece el

sol radiante y esplendoroso, y un torrente de . .

luz inunda el paisaje. : ' i

___ Diez minutos después comienzan 4 elevarse ' :

: vapores del fondo de los valles; cinco minutos A ;

X " mas tarde, los vapores se condensan formando e

nubes; y estas nubes que se van elevando con R

calma hacia nosotros, nos ocultan el paisaje, y s

nos dejan aislados entre el cielo y su espesa e

gasa. En seguida la humedad comienza 4 fil- - SEEel |

trarse en la piel del viajero, inmediatamente el ; '

viajero paga por no haber dormido, yuncuarto =~~~ " ¢

de hora después el viajero empieza 4 deshacer 4 '

el camino, filosofando en éstos 6 en otros tér-
minos:

~ 1Oh! |He visto ponerse el sol! Ohl

Lo he visto salir... joh!

Y observo que sale lo mismo que en Madmd.. o

iOh!

Y veo que estoy cansado... ]Ay!

hnv"y{ A RO
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- Y que he madrugado mucho... jOh!
Y que estoy dolorido y asendereado y molido. .
iOh! pero. no importa. jIndudablemente he =~ -~ |
debido ser muy feliz, y si no lo he sido, yo me
~ tendré la culpal ‘ :




XXVIi

Medio baratisimo de viajar por Suiza,

ECTOR, jquieres creerme bajo mi palabra?
- Prometo ensefiarte el medio de co-
A2 nocer 1a Suiza sin moverte de tu casa.

Y es probado.

Supongamos que estas en el patio de tu casa
en este momento. :

Muy bien. Hazme el favor de subir hasta el
entresuelo del modo que mas fatigoso te sea.
Coge, verbi-gracia, una silla en una mano y
una mesa en la otra.

: g,Has llegado al entresuelo? Te has cansado
un poco gverdad?

Perfectamente. Cierra los ojos y figtrate que
estas viendo el estanque grande del Retiro, sin
balaustrada y sin orillas.

. Ahora baja otra vez 4 la porteria.

No te suentes. Estos v1a3es se hacen sin des-

%
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cansar y fatigdndose todo lo posible, para ma-

-yor encanto. Quiero que subas ahora hasta el
piso tercero sin detenerte y llevando al hombro
' cualquier cosa que produzca una molestia equi-
valente 4 la que te produciria el piso de la es-
calera si fuese de guijarros.

Una vez en el piso tercero, cierra los 0303 Vi
figarate que estas viendo una decoracién .cam-
pestre de Ferri y Busato. ~

Mientras te entretienes asi, me permltlra.s
que desde el sotabanco y con una regadera
llena de agua te ponga yo como una sopa. Es
la menuda lluvia de la Suiza.

Ea; abajo otra vez. ' :

Ahora sube sin pararte hasta el sotabanco.

Si estas 'ya en ‘el sotabanco no cierres los '

0jos, que yo en el patio voy &4 mandar quemar.
una estera para que suba el humo hasta ti,
formando una nube que te 1mp1da ver lo que
hay debajo. = - '
No ves nada, geh? Pues tén la bondad de

. bajar & la porteria. i
- Ahora vamonos hasta la boha,rdllla ,No te

péres!

Recorre la bohardilla y ten la bondad de
figurarte que tienes 4 tus pies un trozo-de la
campifia de Aragén, la‘ huerta ‘de Valencia,
los alrededores de Granada y las montanas de
- Cataluiia.

Ahora subete encima de una sﬂla
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Figuarate lo mismo que antes.
Inmediatamente te qulero ver encima de la
~ mesa.

Hazme el favor de hacer 1dentloa suposicion.

Baja. :

Vamos & ver ahora como te me pones encima
. del armario.

iBravo! Sigues viendo lo mismo.

Baja al suelo, y caete y hazte dafio. -

Ahora baja otra vez 4 la porteria.

JTe has enterado Bien de todas las subidas y

bajadas? :

" Pues repitelas tres veces, que yo te acompa-

fiaré con una regadera y un fuelle para que no
pierdas ni el encanto de la lluvia constante ni
el airecito, que es muy sano.

Puedes beber un vaso 6 dos de leche cada vez
que subas ¢ bajes.

Y puedes en seguida decirme si tienes ganas

de volver a hacer mas ascensiones.
- ¢No?

Me alegro, de veras. Porque serias muy bobo

si teniendo en Espafia campifias deliciosas,
huerta encantadoras, frescas montafias, abun-
dantes rios y una vegetacion y un cielo como
no hay otros en el mundo, quisieras ir & calarte
los huesos dia y noche, y & tomar el fresco
subiendo y bajando, y &4 conseguir aborrecer de
~ muerte & toda mujer que se llame Ascensidn, y
- & volver & Espaiia diciendo que te has divertido
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mucho, cuando lo que has hecho no ha sido
mas que ir y venir facturado como un bulto y
harto de trenes, vapores, diligencias, machos,
ingleses, borricos, guias, camareros, comidas
de fonda, chocolates, transportes y aguas man-
sas, que libreme Dios deellas. =~~~ ..

- Lector: : A ek

Créeme bajo mi palabra:

jViva Espafial

FIN DE IMPRESIONES DE VIAJE
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LA CARTA VERDE

AL imposible que haya en el mundo un
[%]ﬂ) marido més celoso que el pobre Leon:

Ledn no come, no bebe, no duerme, no
fuma, no escribe, no lee, no hace nada absolu-

tamente. Y todo por vigilar 4 su sefiora. Crean

ustedes que el pobre Leodn tiene todo el infierno
y parte del purgatorio dentro de su alma. Es-
taba gordo, y se va quedando como un fideo;
tenia buen apetifo, y hoy no come ni media do-
cena de garbanzos al cabo del dia; fumaba, y...
‘en una palabra, el pobre muchacho no puede
vivir dos afios si continta teniendo ese picaro
gusano que le roe el corazén sin piedad. ]Es una,
lastimal

~ Tiene una muJer... iijqué mujer!! con unos
0j08... jqué ojos! con una boca... jqué boca! con

: 11

e

e

et S




TR S e N AT S M‘J." T

i fle e 6y Tk A CARTA VERDE

unos | pies... jay qué pies! En una, palabra su.
mujer es un gran bocado. Naturalmente, Leo6n,
, . que lo sabe, teme que el bocado abra el apetlto
B b R cualquler espafiol aficionado 4 la pesca de lo
i . vyedado, y... figlrense ustedes como V1V1ra el
g - pobre muchacho! ‘
"‘;;}‘fi' AL ~ De nada sirve que todos Ie digamos: «Leodn,
g TG R e muJer es honrada.» Responde que ya lo sabe
Gl ¥ Jqué va uno & decir al oir esto? Si él sabe que
B iy - su mujer es incapaz de faltar & sus deberes de
b - esposa y & pesar de esto la vigila, y la asedia, y
: K no puede vivir en paz... hay que dejarle [y a
£ s ver como no revienta!
o Muchos episodios de la vida matrimonial de
Le6n pudieran ser trasladados al papel para es-
carmiento de nifias casaderas, pero'baste uno;
Bl que para muestras basta un boton, y & veces
el S sobra. Vamos al asunto. -

Seis dias hacla que Leo6n y su mu_]er no ha-
‘bian teniao mngun altercado, cuando los perié-
dicos anunciaron el estreno de una zarzuela.‘
nueva. ‘

—Lola, g,qu1eres ir esta, noche 4 la zarzuela?
dijo Le6n & su esposa. s
Lola, que hacia un afio que no habia estado
en el teatro, gracias al disgusto que hubo en
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casa la ultima vez que estuvo, vié eI clelo abxer- ,

to y respondio:

—3i, tendria gusto en ir esta, noch e.

-—Iremos. a3

Y Ledn salié & buscar dos butacas.

—Qué cosa més rara! decia para si Lola.
jlnvitarme 4 ir al teatro! O mi marido se ha. re-
sellado, 6 trama algo contra mi.

Pero la, verdad es que Le6n no habia pensa.-
do ni en lo uno ni en lo otro.

Leon se habia propuesto vencerse & si mis- .

mo, entrar en lucha campal con su corazén: y
principic’) por hacer un alarde de valor llevando

4 sumujer 4 uno de los sitios donde él creia que :

habia mas peligros.
Tomég, pues, las dos butacas, y yolyié 4 su

~casa demostrando en su semblante una alegma ;
que & Liola le'extrafiéo mucho.
Eran las seis y media de la tarde; la sopa es-

taba en la mesa, y marido y mujer comieron
<€0on muy buen apetito; como dos personas que :

- estan completamente satisfechas.

A los postres, Leén hizo caté en la maquml— :

' 1la que habia comprado el dia de su boda, sir-

Vi6 una taza 4 Dolores, se tom6 él dos, fumsé...
ihacia dos meses que no tenia gana de fumar!

-0bligb & su mujercita 4 sentarse junto 4 él de- -

lante de 1a Chimenea, 'y le cont el argumento

de I1 ballo in maschera que Dolores no habla. po-

-dido saber hasta entonoes.

ey
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¥ En esto se pasaron dos horas, y era ya la.
que en los carteles del teatro de la Zarzuela se:
habia fijado para principiar la funmon
—Ea, queridita, vamos? :
—Vamos. :
- —Bstas ya vestida?
—=8i, desde esta tarde.
—Me alegro. Cuando quieras. .
- —Espera; voy & tomar mis guantes. Toma-
sa traigame usted mis guantes que estin sobre-
.el velador de mi cuarto. ;Hace frio, Le6n? :
—38i, hija mia, abrigate, que es’ca la nochu‘ Sk
SN, Muy cruda. ‘ e B
.. = —Debian haberla cocido. RS o |
; . —iHolal yEstis de bromita, eh? ’ } i
"—Psth! Te veo tan amable...
—Pues no faltaba mas! jPero- tha, te traen
€sos guantes?
' —;Tomasa, me trae usted eso'
- —No estan, sefiorita. b e
—Aguarda, Leén, voy yo por ellos. ,
——De]a, yo iré. ,Que torpe es usted, Tomasa" ‘
—Pero sefiorito...
—Qué sefiorito ni qué ocho ouartog' ¢No 103»_ ‘
esta nsted viendo? :
—Toma Dolores, y vamos pronto, que es ya
tarde. = t
- —YVamos; Tomasa, que no abra usted &
- nadie. : v iy
—Fst4 muy bien, seforita, ; ’

T

~
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—Si tardamos en venir no se duer'ma. us- -
ted, jeh?

—Est3 muy bien, senomta...

—Y si acaso cierran la puerta...

vez?

—Dispensa, Leon dlspensa pero como esta._

«chica es tan torpe...

—Ea, jvamos?

' —>Bi, anda.

—iGracias & Dios, mujer!

—Pero anda ta de prisa... :
-—Eso es, ahora mete prisa t, despues que...

—jVamos, hombre! .

—Vamos alla. ,Demomo de mu_]eres'

III

El teatro estaba de bote en bote, como suele
decirse. Habia, como siempre, muchos pollos,

muchas'nifias en estado de merecer, y muchos

autores dramaticos. Habia ya comenzado la
funcién cuando Dolores y su esposo entraron.

Naturalmente todas las miradas se fijaron en

ellos, en beneficio de la esposa y en per_]ulclo,
del autor de la zarzuela. Leon, sin saber por qué,
8¢ puso colorado y rechind un.poco los dientes.
Tal vez conservaba reminiscencias de aquella

enfermedad moral que tanto le habia mortifica~ -

—Pero hija de mi alma, jacabaras de una
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do. Pronto se calmo ¥ se dlspuso & oir la rnus1cce,
de Gaztambide. -

Durante el primer acto, esposo y esposa se
dirigieron mtituamente la palabra, rieron cuan-
do vieron que se reia todo el mundo y dijeron
como es costumbre entre la gente que adqulere
con una butaca el derecho de tratar mal 4 un
autor: ——Me va, pareciendo bastante soso esto.

- Un poco antes de comenzar el concertante:
que daba fin al acto primero, Ledn dirigi6 ma-
quinalmente la mirada hacia el segundo piso, y
joh rabia! vié unos gemelos fij ]OS en la dlrecmon
en que él estaba.

Le di6 un vuelco el corazén. -—Aquel hombre
que mira hacia aqui,—pens6—no me mirard i
mi; seguramente. Luego mira & mi mUJer PI‘I-
mer sintoma.

Le6n mir6 descaradamente al espectador de
los gemelos. Tal fué su insistencia en poner cara
Jeroce al 1nd1v1duo aquel, que Dolores hubo de
notarlo y dirigi6 la vista hacia €l mismo puntu
que su marido." Este que comenzaba & ser de
nuevo presa del gusano de los celos, mird & suw
mujer y... joh desesperacion! vi6 que su mujer
miraba al espectador descarado Segundo sin-
toma.

El hombre de los gemelos sonma 4la par quu
miraba. Leén le observéy miré 4 Dolores. En
aquel mismo momento habia dicho Caltanazor
una grama, y Dolores sonrela. : ‘Clertos son. los
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toros' dijo el pobre marido lSe han entendldo*

Sintoma tercero.

El acto pmmero concluy6 entre aplausos Do-
lores dijo 4 su marido:

—Ha estado gracioso, verdad?

Leon, colorado como un pavo, respondio:

—iiSi que. ha estado gracioso!!

Y al querer volverse de espaldas 4 su lejer
le meti6 un codo por un 0jo 4 un pollo y le rom-
pio el cristal derecho de los quevedos. El pollo
le dijo animal, y Leén tuvo impulsos de meterle

el sombrero hasta las cejas; pero pensé que si.

se trababa de palabras con el pollo, tal vez se
verfa precisado & salir 4 otra parfe, como es

uso.y costumbre de los que se traban de pala-

bras en sitios publicos. Aguanto pues, el insul-

A to; y todavia-dijo usted dispense, mlentras el

otro repetia por lo bajo:
—Se ha visto un barbaro semejante?
Como se ve, Ledn se habia olvidado de los.

propésitos que habia hecho. Estaba entregado
- de nuevo 4 la tatal pasmn que le destrozaba. el

alma.

Esta consideracién, que él hizo en un momen- -

to de calma que tuvo al ver al espectador de los

gemelos mirando & otra mujer que le hacia sig-
nos incomprensibles con los dedos, le puso en -

el caso de considerar que tal vez habia tocado
el viol6n al sospechar que su mujer estaba en
‘inteligencia con el hombre del segundo piso.

e
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—iBah! dijo para Sl. Estoy loco, lpobreclta bt
Dolores! e
Un amigo suyo se acercod en tal punto a los
- esposos. Saludé & Lola, apreté la mano & Leon
.y se sentd junto 4 la esposa de éste en una bu- . ] :
taca que habia dejado desocupada un fumador A
demasiado poseido del vicio del tabaco. i ]
Le6n volvié & hablar consigo mismo.
—iQué buena ocasion, dijo, la que ahora se
me presenta de probarme! Si me dejo llevar de :
S mi caracter celoso, fuerza es que no me mueva: ] '
" del lado de mi mujer, para ver si ocurre algo.
. Pues bien, para vencerme, necesito luchar. Me
“ oy al pasillo y la dejo sola con Carlos, aunque - = -
esto me sepa mal. jQué demonios! jEs preciso %
- que yo me-acostumbre 4 no pasar cuidado! y
diciendo y haciendo, dijo 4 su amigo:
—Carlos, hazme el obsequlo de acompafiar &
t 11/ Llola mientras yo voy & fumar este cigarro, jeh?
y 75 —Con mucho gusto, respondié Carlos. :
g Lola le di6 las gracias. Ledn sonrié para de-
«ir adids & su esposa, y se llevd consigo los ge-
melos.

T et L e i v i - e —

18

Carlos y Dolores eran amigos intimos. Se co- -
nocian desde nifios; habian jugado al volante y.
4 novios, y habian crecido juntos & la sombra
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de los arboles de la casa del padre de Lola, que
vivia en Granada y era vecino del padre de
Carlos..

A pesar de esto y para diferenciarse de todos
, los personajes de novela que crecen juntos y se
quieren desde la infancia, ni Carlos amaba &
Dolores ni Dolores amaba 4 Carlos. Eran dos
buenos amigos y nada més. Los dos estaban ya
casados cuando sucedi6 lo que refiriendo vamos,
vy ninguno.de ambos habia sufrido en silencio,
como dicen en las comedias, el saber eluno que

el otro habia dejado de ser soltero. La mujer de -

Carlos queria mucho & Lola; ésta queria muchi-
#imo 4 la mujer de su amigo; el amigo amaba

ciegamente & su mujer y apreciaba mucho &

Lola y 4 Leén. Solamente Leon era el que no
‘parecia muy satisfecho de que su mujer y su
amigo se tuteéaran y recorda,ra,n sus tehces tiem-
pos de nifios.

Como Dolores y Carlos tienen grande fran-
«queza, no extrafiara el lector que mientras Ledon
fumaba, hablaran de la siguiente manera:

—Vamos, cuéntame, cuéntame qué hace ese
bmbonzuelo (Es toda.v1a tan celoso?

—No; respondi6 Lola: te vas & sorprender
<cuando te diga que se ha enmendado mucho.

—;De veras?

—De veras.

—Lo celebro, porque de ese modo tu no su-

friras tanto.

i
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{ : : ‘Ay! te aseguro que he pasado tempor'ad
terribles. Ya te acuerdas de aquella época en
- que me prohibié salir al balcén, y cerrar las
cartas sin que él las viera, y enviar & ninglin .
- recado & los criados y recibir & mngun amigo
cuando él no estuviera en casa..
\v —38i; recuerdo que & mi mismo me nego la _
Bl et entrada tu criado.
e —DPues bien, poco tiempo después llegé hasta.
: el extremo de no dejarme ir & misa.
. ; —iQué diablo de muchacho! »
; —Pero ahora ya no sucede eso. Especlalmen-
te hace cinco 6 seis dias que esté . desconocido.
Ya ves; me ha traido al teatro. }'
——En verdad que hacia tlempo que no hablas'
estado... :
- ~+ —Cerca/dé un afio.
T agretion —Puede ser que piense variar de conducta
1/l —Puede ser. Hoy le he dicho que desearia
~ ver una 6pera de Verdi que todavia no he oido;

y me ha contado el argumento con una minu-
ciosidad infantil, y ademas me ha prometido

- llevarme al teatro Real la primera vez que anun-
cien la obra, los periédicos.

- —;Bravisimo! Eso me gusta. Ya es tiempo de
que acabe de darte disgustos, y de comprender
que eres incapaz de faltarle. :

—iOh! Eso es lo que me desespera, Carlos.
Yo, que le adoro, que solo por complacerle ha— :
* ria imposibles... :
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—Ello comprenderd al fin, y tendréis la paz
que tu deseas. .

—=Si; bueno es empezar gverdad?

—LEs claro. Dime, tu papa sabe...

“—No sabe nada de esto, porque yo he queri- ,‘

do evitarle disgustos...
—iPobre Lola! Tt has sufrido por todos.
—1Acaso no me quede que sufrir mucho!
—Has tenido carta de Granada?

c0sa.
—Cuéntamela, si es que puedo saberla.

—iYa lo creo! Oye. Todos los afios, y dos 6

tres dias antes de cumplir Ledn los suyos, tene-
~.mos por costumbre escribirle & papa diciéndole

que venga & celebrar con nosotros el natalicio
de mi marido. Papa suele contestarnos que no

puede, y preciso es confesar que el pobre sefior
no esta en disposicién de hacer viajes; sus afios,

sus achaques, los cuidados de la hac_ienda que

posee, todo esto combinado...

—Es verdad; el buen sefior ni puede ni debe
exponerse & las fatigas de un viaje, que por cor- -

to que sea, & él ha de parecerle largo y penoso.
—3Sin embargo, este afio se armesoa y llega-
r4 dentro de dos dias.
—Pobrecillo!

- —Pero como esto es un acontecimiento, ha .

querido hacerlo de modo que sea més digno de
celebrarse.

—3i, ayer. No me acordaba de conta.rte una .
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—Pues ¢c6mo...? o e

Ha escrito 4 Leon diciéndole, como siempre,
que le es imposible complacerle...
.. —Yaentiendo. jQuiere darle una sorpresa'

—IEso es. De modo que'cuando Le6n venga &
comer y crea que el convidado estd en Grana-
da paseando por los jardines  de su carmen, el
convidado le saldra & recibir con los brazos

_abiertos.

,Maomﬁco'
—Vendras 4 los postres?
—Te lo prometo.

v

En tanto que tal di&logo’ mantenian 1os dos

~ amigos, Ledn se paseaba por el pasillo de las

plateas apretando convulsivamente un clga.rro :
entre los dientes. :
Si hubiera encontrado & algtin amlgo, tal vez

- no hubiera tenido tiempo de pensar en lo que
~ podria suceder dentro del salén, pero no vio -a

amigo alguno, ni siquiera 4 un conocido | con
quien poder hablar para distraerse.

Y como los celosos. y los jugadores no dan
reposo 4 la imaginacién, ni cuando suefian,
antes procuran descubrir nuevos ardides y com-
binaciones para llegar al feliz ¢ infeliz resulta-
do que ansian, sucedi6 que Ledn, & pesar del
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: de01d1d0 empefio que habia iormado de no‘ator-

™ mentarse, comenz6 &.figurarse lo qUe no. era

verosimil que sucediera.

-Por una parte, creia que Carlos, de quien

siempre habia sospechado, aprovecharia la pro-

picia ocasién que se le presentaba de hablar & - ’

~ solas con Dolores para decirle... 1o que Leon no
- queria detenerse & pensar por no desesperarse.
‘Por otra parte y como’ buen ‘celoso, creia que.

Carlos seria tan celoso como él, y que sobrado

cuidado tendria en celar & su esposa para no
dirigirse en demanda de amor & Lola. Por otra
- parte... el hombre es fuego y la mujer estopa,
y las butacas de los teatros estdn demasiado
“unidas, y;.. vamos, Ledn comenzaba & estar en

‘4scuas y & no saber lo que hacfa, y en vez de

-chupar el cigarro ‘que llevaba en la mano iz-

- quierda, dirigi6 & los labios los gemelos que

tenfa en la derecha y'& poco se salta un diente.
No fué esto lo peor, sino que aquellos picaros

gemelos le trajeron el recuerdo de otros... y no,

pudo menos de acordarse del espectador del
segundo piso. Primero pens6 que ahora que él

-no estaba en el salén, su mujer podria mirar y.

ser mirada sin temor alguno. Después dijo:
«No, no es pos1ble que...» Después insistié en
su primera idea...

Y le subian unos vapores al rostro, que se

tuvo que apoyar contra la pared para no-

caerse.

)
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Se repuso un poco; volvi6 & pensar, y 4 pen-
sar mal, dudo6, quiso entrar & ocupar su sitio,
tird el cigarro casi entero, 4 poco rato saco
otro maquinalmente, di6 dos paseus & lo largo -
del pasillo, encendi6 el segundo cigarro, lo fumé
distraidamente por el lado del tuego, se quemé
la lengua, lanz6 una imprecacion horrible, arro-
jo el cigarro, se tir6 el sombrero hacia atras, .

sac6 el pafiuelo y observé que los concurrentes

~ al pasillo comenzaban 4 mlrarle como A una

z

c0sa rara.
Estaba confundido, mareado, encarnado como

- _una remolacha, y no sabia por donde iba.

Subié al primer piso y tomé un vaso de agua:
se hubiera marchado sin pagar si el muchacho
de la confiteria no le hubiera recordado el olvi-
do de los dos cuartos.

El pobre Leon deseaba dlstraerse olvidarse
de 'si ‘mismo por algunos instantes. Vari6 el
local, es decir, subi6 al segundo piso y se detu-

_ vo delante de la bandeja en que un muchacho

llevaba, varios retratos.

- —iFotografias de la. Cénquzsta de Madrzd
caballero! le dijo el vendedor.
‘En el estado febril én que Le6n se encontra-

“ba, crey6 encontrar algiin parecido entre su

mujer y las actrices que veia retratadas, y estu-
vo & punto de apretarle el cuello al muchacho

- dela bandeja, pero dijo como al principio de la

funcion: «;Estoy loco!» y asomo la cabeza. 4 la
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puerta de un palco. El ante-palco estaba vacio,
.y el portiere del palco estaba echado.

Le6n 0y6 estas palabras: :

—iQué torpe! Desde el primer acto la estoy
mirando y no me entiende. '

Un relampa"o de celos cruzé por Ia mente de
Leon. Se acordo de que estaba en el segundo
piso, y se estremeci6 de pies 4 cabeza.

—Y es de advertir, afiadi6 la voz, que esta
“tarde se 1o he advertido.

Leon dié un paso hacia adelante, luego otro,
luego dos mas, levant6 la cortina, miré quién
habia en el palco... *.

{El'hombre de los gemelos!

Los tenia fijos en direccion. al sitio que ocupa-
ba Dolores, y le decla un joven que con el
estaba: - '
__—iQué bonita se ha, puesto en poco tiem--
- po! seh?’

- Antes de que el otro pudlera contestar, Leon :
puso el puiio 1zqulerdo 4 la altura del -hombro
derecho, y de revés, como suele decirse, di6 tan
soberana puiiada al que miraba, que los geme-
los cayeron & las butacas, y el espectador dio
con la cabeza contra la madera que separa un
palco del inmediato.

- Tres gritos se oyeron 4 un tiempo. El que die-
_ron & dto el espectador y su compafiero; el que
lanz6 Dolores que al ver caer los gemelos habia
mirado al palco, y habia v1st0 & su esposo des-;
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cargando el golpe; y el que di6 el desdichado

sobre cuya cabeza cayeron los gemelos, ¥ que
por mas sefias era un calvo.. =

~ Los dos hombres del palco daban de palos
con dos paraguas & Leén. Dolores gritaba: Mi

marido! jvdmonos! {lléveme usted arribal Car— s
los, obedeciendo la orden, salia precipitadamen-

- te del saléon acompafiando & Dolores. El calvo

gritaba: jEsto es una barbaridad! jA la carcel!
El publico silvaba, reia, aplaudia y defendia &
unos y & otros. Dos guardias veteranos pugna-
ban por sacar & Leén del palco, y la confusion
y la griteria eran cada vez mayores.

: Cuando Carlos y Lola subian por la esoalera :
“del segundo piso, ya bajaba Leo6n, procurando =

que los guardias le dejaran irse & casa, lo cual
consiguio, merced 4 una amable condescenden-

~ cia. Leo6n iba diciendo & su esposa: jInfame! Te
.'has propuesto matarme & dxsgustos! Dolores
“lloraba y miraba & todos lados para ver si el
- publico se enteraba de lo que ‘decia su esposo,

1o cual sucedid; desgraciadamente. El calvosalia
también del teatro con un descomunal chichén
en la calavera, y una sefiorita que ocupaba con

~ sumama dos butacas detras de las que habian
~ocupado Lebén y su mujer, se marchaban del
salén y subian al segundo piso. La joven decia:

—~Corra usted mam4, y no le quepa a usted

. duda de que es mi hermano el que...
s —-g,Pero nifia, jcomo es posible...?




b RS 5

e

LA CARTA VERDE _ .. ' 177

~ —S8i, sefiora; mi hermano me estaba mirando
-con los gemelos y sonriéndose, cuando entré

aquel barbaro y le diéaquel bofeton tan grande. ..

Es decir, que Leon habia tocado el violon ad-

mirablemente, y ademéas salia molido & palos.
Y si se hubiera quedado en el teatro, hubiera

podldo oir en leGI‘SOS grupos formados por el

“publico:

| —-;,Que ha sido eso?

- —Nada; una mujer que se la estaba pegando
asu marldo, y el marido que lo comprendié su-

- bio al palco a,quel y se tomo la Justlcxa por su

mano.
'—{8Si son el demonio las mu]eres!
—jAhi tiene usted & un hombre en berhna!
—iPobrecillo! -

-/ —jMalditas!

—iUno més! :
-—IQue escandalo' :

VI

Cuando nuestros tres personages salieron del
teatro, Carlos llevaba del brazo 4 Dolores, y
como quiera que Ledn se adelantase sin hacer
caso de las observaciones de su mujer y de su
amigo, siguiéronle éstos & buen paso, sin cuidar .
de la lluvia que comenzaba & caer en abun-
dancia. ; :

12
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. Le6n iba hablando solo y aplicaAndose de cuan- - -
5. : . <o en cuando la mano & las varias partes de su -
i e " cuerpo que tenia doloridas.
i Lola y su amigo no decian nada; ‘solamente
la primera soilozaba y lanzaba de vez en cuan-
do un jay! sotto voce, al cual respondia Carlos
, con estas 0 parecldas palabras: — jPaciencia,
A - hija mia, paciencia, todo se arreglara' : i !
o ' Y para que vean ustedes hasta donde llega -
: * la ceguedad, el delirio de un hombre celoso,
Ledn que ya habia reflexionado de la impruden-
cia del paso que acababa de dar en la Zarzuela,
.y que casi llorando se arrepentia de lo que habla
hecho, sin dejar por eso de gruiiir y de pensar
- endecir cuatro frescas & su mujer en llegando &
casa, (por aquello de que siempre lo paga el que
menos culpa tiene,) se acordé de pronto de que
il AT Dolores iba apoyada en el brazo de Carlos, de
AUNTR. Dt "l queella y él iban solos & alguna distancia, de -
' que hacia mucho rato que hablaban; y, volvien-
o do sobre sus pasos, se dirigi6 4 la atribulada
W pareja y dijo & Lola con voz terrlble y acento
\ : sobrado imponente: .
Eol "~ —jApoyatel!
Y Lola dejé el brazo de- Carlos para aceptar
el de Le6n.
~ Carlos se quedo un poco detras y sxgu16 alos
€sposos. ‘-
Al llegar éstos 4 su casa, Carlos se despidi6 -
de ellos. Dolores le dijo:—jAdiés, Carlos, hasta

e
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mafiana! Y los 0jos de Ledn centellearon sin

:duda porque el feroz esposo habia adivinads en :

aquellas palabras una cita. Call6, sin embargo,
'y sin darla mano & su amigo, le dijo en voz
baja pero temblorosa por la ira.

—iTenemos que hablar!

— [ Bueno! dijo Carlos ‘sonriendo; cuando

__-quieras.

—iNo es cosa de broma! afiadié Leén mirsn-

«dole de arriba abajo. - :
Carlos, por tinica contestacién, sonrié como

-antes y dijo: : ,
—Buenas noches.

MBEJERIA DE Ci

" Toda Ia noche la pasé Leon en vela y pé,seé,n-

dose por su cuarto. Dolores se habia retirado al

suyo vertiendo copioso lloro, y al verla llorar,
-l celoso imprudente no tuvo valor para decirle
nada de lo que pensaba, -

Que taﬁto puede la'mujer que llora,

‘como dijo el poeta.

Sucede con los celos lo que con todas las fic-
<ciones que rayan en lo sublime. A nuestro pe-

Sar nos hacemos la ilusién de que la Ristori en
la Judith, es Judith y no es Ristori. A nuestro
Pesar, cuando admiramos 4 Herman, creemos
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que las ficciones de Herman son realidades,.
no obstante que nos consta que aquello es una
admirable farsa. A nuestro pesar, cuando sofia-
mos, tomamos por realidad el suefio, y antes de-
dormirnos estdbamos persuadidos de que- el
suefio era una graciosa mentira. A nuestro-
pesar, cuando vemos la maldad elevada y la-
virtud por el suelo, creemos que la virtud se-
eleva siempre y el vicio cae; y no nos basta la.
prueba que se nos presenta 4 los 0jos.. A nues-
tro pesar, en fin, creemos en todo aquello que-
queremos creer, y cada cual ve las cosas de-
diferente modo, segtn es mayor 6 menor la in--
tensidad de la pasmn que & cada uno do-
mina. :

Leén sabia’ que 'Su_esposa. era oasta; pura,.
indominable como una espartana. Sabia ade-
mas que aunque su esposa no tuviera aquellas:
cualidades, €l la habia cercado de tanta vigilan-
cia y de sobresalto tanto, que era punto menos
que imposible que pudiera faltar 4 sus deberes-
sin que su marido tuviera conocimiento de la.
falta.

Y & pesar de todo, Leon moria de celos.

v-—-g,Que es esto, decia, que siento dentro de:
mi sér, que me abrasa el alma, que me roba la.
vida? Yo amo & Dolores, adoro en ella.” Dicese
que el celoso no ama; dicese que los celos son
la manifestacion mas lata del egoismo... ySoy
yo egoista? S6lo sé que por ella lo dejaria todo;
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“que por ella Io sufriria todo; que por ella mon—
ria... JEs esto ego1smo?

- Comparemos. El avaro, que esoonde 4 los
.0jos ajenos su tesoro, que muere queriéndo-
se llevar su oro, su precioso oro, el oro que
‘ha adquirido, no importa c6mo, pero que lo ha
~.adquirido porque era su tinica aspiracién, su
segunda vida... este avaro no es mas que un

amante de un objeto inanimado, que 4 él. le pa--

rece mas bello que todos los objetos que le ro-
dean...
Conozco grandes borrachos que qu131eran vi-
“wir nadando en vino... Les he visto sufrir con
~calma toda clase de insultos, estando en su ca-
bal juicio: les he visto derrochar el dinero-emn
‘¥ino, acaparar botellas... y guardarlas; Les he

visto haciendo alarde de generosos, dando: su

dinero & todo el mundo; pero cuando han oido
~decir que el Burdeos 6 el Madera eran un bre-
baje odioso, se han irritado, y cuando han teni-
«do 'que ofrecer sus botellas, se han retraido:
-ellos, que regalaban el dinero.,..Y su tesoro

-eran las pipas de rhum que guardaban en osten-
tosas bodegas, ocultas & las miradas de los de-

mas bebedores... :

Conozco sabios que saben mucho, pero que
n0 dicen nada deé lo que saben. Gentes que han
pasado su vida entre libros, pero que antes da-
ran un afio de su vida que un libro de los que
poseen... Gentes que han reunido conoolmlen—
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tos, que poseen secretos de la ciencia, pero que

- nolos revelan, y los guardan como guardaba.

el avaro sus talegas.

Conozco... jpero qué diablos he de conocer, si.
10 me conozco & mi mismo! jQué he.de saber yo,
si no 8é qué sucede en el corazén de mi esposal.

—;Oh! mataré & Carlos!

I I I T I R I I N I NN SRR S

Un rayo de luz ‘entr6 en el cuarto. Estaba ‘
amaneciendo.

Leo6n se embozq en la capa, se puso el som-
brero y sali6 de su casa. Estaba febril, y desea~
ba aspirar el aire de la mafiana.

Hablando solo y meditando planes, no muy
dlgnos de elogio, anduvo por las calles sin di-

“reccion fija.

- {Vean ustedes ‘qué coincidencia tan :g;t'a,closa.r

‘A un mismo tiempo salian, el sol, Lebn, y va-

rias canas que, oculias en la cabeza del pobre
muchacho, habian estado esperando que ocu-

rriera un disgusto para salir & publicarlo.

IX

Nunca falta un amigo de esos que, no tenien-
do el valor necesario para vengarse directamen-

- 1e de alguna ofensa que voluntaria 6 involun-
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tarlamente Ies hemos hecho, apelan 4 me-
dios bajos y rastreros para vengarse de nos-

otros.
Leén, en un rapto de iuror' habia, da.do de
mojicones, delante de varias personas, 4 un' tal

- Aguilera, cierto dia que el tal Aguilera le habia.

objetado de una manera inconveniente en una
cuestién que ambos debatian. Lejos de Aguile-
ra la idea de pagar & 4 sn amigo en la misma.
moneda, escurri6 bonitamente el bulto y se

marchoé con el rabo entre piernas, como decir-

se suele. Pas6 un mes; y cuando Leo6n creia que
su amigo no volveria &4 hablarle jaméas, 6 que
si le hablaba seria para exigirle privadamente

- la'satisfaccion que no le pidio en piiblico, hubo-.
“de encontrarle en la calle, y se sorprendi6 gran-

demente al ver que Aguilera le tendia la mano,

_dandolo todo por olvidado. Leén, generoso, 6-
mejor dicho, conocedor de si mismo, compren-

di6 que habiendo sido él el agresor en la con-
tienda, no debia rehusar la paz y concordia.

“que de nuevo su amigo le ofrecia, y asi fué que

le tendi6 la mano, y desde entonces todo el

mundo pudo ver que entre aquellos dos hom--
~ bres reinaba la misma buena armonia que an-

tes del malhadado suceso.
No existia, empero, esta buena armonia mas.

* que de una manera aparente. Aguilera, cobarde

y mal intencionado, habia jurado vengarse'de

Le6n por todos los medios posibles, excepto por
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el de la agreswn dlreota que tal es la conducta
de los miserables.

~ Lamafiana en que nuestro protagomsta salié
de su casa buscando aire fresco, y distraccién

" que le robara el recuerdo de la mala noche pa-

sada, Aguilera le sali6 al encuentro al doblar

' ‘una esquina. ;
+ —{Querido Leon' exolamo tend1end01e las dos
‘manos.

-Leon le saludd afectuosamente y le 1nv1to a
dar un paseo por fuera de puertas. . :

—;Estés loco? le pregunté Aguilera, jA qmen v_
-8e le ocurre pasear 4 estas horas y con este tiem-

po? En verano, pase, pero en el mes de...
—i, & estas horas y con este tlempo, los que

‘estan desesperados pasean para lograr distraer-

se, para refrescar la cabeza, que arde. -

—Estas desesperado? amigo mio.

—10h, silo estoy! exclam6 Le6n dando fuer-
“tes patadas sobre la acera. Si supieras...

Aguilera cogi el brazo de su amigo, y ambos *

comenzaron & andar no muy de prisa.
—Cuentarne, cuéntame, lo que te sucede dijo
el picaro aquel ﬁnglendo un interés que no

sentia. ;
‘Leén, que 4 pesar de su caracter arreba-

tado y de su propensién 4 desconfiar de su

esposa, no desconfiaba de su amigo, le dl]O &
Sste: .

- —Anoche estuv1mos en la Zarzuela.

A
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—8i, ya Io 86, dijo Agullera con clerta m-'v

tencion.
—¢Lo sabes?

—iTe estuve viendo!
—Presenciaste el escandalo. £
—Si. :

Hubo un mometo de s1lenc10

—Entonces, duo por fin Ledn, exouso decu‘te :

10 que sucedi6 en el teatro.

—Algo ignoraré yo que i puedes oontarme.

~ Por ejemplo, yo ignoro por qué le diste aquella
- soberana pufiada al joven del palco segundo.
—iPorque -estaba haciendo sefias 4 mi mu-

jerl.. Es decir, porque me ﬁgure que se las

'hacla -
Aqui Agullera mir6 fi Jamente 4 su a,mlgo.
 —Hombre,—le dijo con mucha gravedad,—
- 8ino te supiera mal, yo te diria una cosa. -
—iHabla! exclam6 Le6n. jSabes algo?

—Mira, querido suele suceder & veces. que

por mirar 4 lo lejos, no ve. uno lo que sucede 3
su lado.
- Le6n se puso livido.
“Aguilera continud, diciendo:
‘.——Anoche..... ;

¥

Y dejé la frase en suspenso, que era lo més
3 proposito para que su amigo se pusiera en '

guardia. Enefecto; Ledn pensé un momento, miré
- después & su amigo ﬁ_]amente, y dijo tarta.rnu-
deando de ira:

AR
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‘Acaba!

—Anoche, siguié Aguilera, te ha puesto en

berlina un amigo tuyo. :
- —jCarlos! exclamo el celoso dando un salto..

Aguilera se le acercé al oido y le dl_]O con:
misterio: ‘ .

—Ese mismo. :

—Oh, melo presumia! gmto Leon mesandos&
la barba, me lo presumia. ,

—Yo siento decirtelo, continué el desleal ami--
- g0, pero creo que no debes ignorar lo que pasa.
en tu casa y aun fuera.de ella. Sensible es, yo
lo comprendo, que un marido llegue & saber
ciertas cosas; pero chico, es 10 que sucede, ni

~méas ni menos. Carlos... es un pez muy largo.

Le6n estuvo & punto de desmayarse, y tuvo:

~ que apoyarse en su am1g0 para no caer.

En aquel momento pasaban por delante de un
café y Aguilera dl_]O

—Oyes, vamos & entrar aqm y hablaremos
despacio.

Leodn se dejo conducir, y 109 dos anugos entra‘
ron en el caté, que 4 tal hora estaba sobrado
escaso de concurrencia. _

—Vamos, dijo el amigo, jqué quieres tomar‘?

—iNadal murmur6 Le6n cayendo de bruoes, '
sobre la mesa.

El mozo, que habia acudido 4 ver si tomaban
algo los dos amigos, iba & retirarse, cuando
Aguilera le dijo:
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—Yo tomaré un café y una tostada.
Y volviéndose hacia Leon:

—iAnda, cobarde! le dijo tocandole suavemen-.

te en el hombro. Levanta esos ojos y. sufre con
valor. ;No tienes en mi un amigo? '

—i, es verdad, respondi6 Ledn Ievantando
1a cabeza. :

Y luego dljo -
—i(Cuéntame todo lo que sepas!

—iVaya, hombre, qué 4 pecho lo has tomado!

[no te desazones de ese modo, caramba! Yo te
lo he dicho porque creo que debo...

=S, es un deber tuyo contarme lo que sabes. ‘
Lo sé, y por eso te suphco enoarec1damente que.

hables.
El mozo trajo el cafe Y la tostada.:

Aguilera moj6 un pedazo en el caté, y dijo
con la boca llena:

—Pues sefior, anoche estabamos observando .

varios amigos y yo desde una platea lo que es-

~ taba sucediendo por tu sitio, mientras tu te se-

paraste del lado de tu esposa.

—4Y qué sucedi6? pregunté Leén con grande -

ansiedad.

Aguilera se meti6 en la boca otro peda.zo de ’ :

tostada y dijo:

—Psth! Que las mUJeres han de ser s1empre'

imprudentes.
Letn estaba en ascuas.

% s
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—¢Qué hizo la mia? exclamo orlspando los
pufios.

—Nada, hombre; nadaf’y muoho, segun lo
consxderemos.

—Dimelo todo. & :

—Pues veréas. Carlos se aproximaba tanto &
- su oido, que no parecia sino que estaba be-
sandola. El publico lo observé. ;Ya ves ta!

: Cuando el publico de la Zarzuela se fija en es- ,

tas cosas... jcémo andaria ello! - .
" Lebn pateaba y se agitaba en su asiento. -
- —Nosotros reparamos en el grupo, continud

Aguilera, y como casi todos éramos amigos tu-

~yos, naturalmente, nos supo mal aquello, y no
- falté quien quiso ir & avisarte, pero conociendo
tu caracter, no quisimos ponerte en el .caso de
dar un escandalo parecido al que diste luego...
—Continta.

“—Mira; llegaron hasta el extremo de camblar

unos papeles con cierto temor de que el publico
lo observara, como en efecto lo observé.
: —-;Inta,mes' murmurd Leon pateando con
mas fuerza.

—Tu mujer le dxo un papehto a él; &l selo
devolvio, y sacé del bolsillo otro, que le di6 &
ella, y ella se lo guard$ enseguida mirando &

todos lados, y en especial 4 la puerta de entra-
da, sin duda temiendo que entraras ti al mis-

mo tiempo y lo vieras.
—iLa di6 Carlos un papel! -

./“
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—Si; un papel... verde. . -
. —iUn papel verde!
—Un papel verde.
—iAdiés! grité6 Ledn levantandose. _
—iAguarda, demonio! le dijo su amigo co-

giéndole por el brazo; aguarda. y no seas arre-
‘batado. g '
 Le6n cayé sobre I silla y apoyo Ia irente ;
sobre las manos.

—Mira, continu6 su amigo con acento cari-
fioso: creo que no -debes ‘darte por entendido
tan prontd. Observa & Dolores, convéncete de
~que te ha faltado, procura sorprender un hecho
cualquiera, por pequefio que sea, que no pueda.
ser negado por ella, y entonces... :
~ —;Qué me queda ya que saber? murmurd el
“pobre Ledn suspirando profundamente.

—iCalma, quemdo calma sobre todo'——No es
estocada de picaro...
~ —Vamonos, dijoLedn, levanta,ndose denuevo.

- —LKa, te empefias, dijo suamigo, vamos.

Y Ievantandose también, leO como al des-
cuido: ‘

—Oyes, llevas dinero? -

- —Si; respondi6 Leon, buscandoen su chaleco

—Pues mira, paga esto, que yo no tenOO'
suelto...

Leo6n pagé la tostada y sali6 del caté con
Agullera. »

Al llegar cerca del Prado, Aguilera se despi-
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di6 de su amigo y se alejé de él murmurando:
—iMe ha pagado el insulto... yla tostadal
- Donde las dan las toman. :

X

Ledn se separd de su amigo dispuesto 4 hacer
“una que fuera sonada.

—IEnganarme asil iba diciendo entre dientes.
jBurlarse de mi de esa manera! jOh! yo sé lo
que he de hacer. jLa mataré, lo mataré 4 él,
después me ma.tare yo... tengo el infierno en
el alma! ;

Y andaba muy de prisa en dlI'eGGIOIl 4su casa.
Encontro6 4 varios amigos que le saludaron y &
los cuales no contestd; entré en casa de un ar-
mero 4 comprar un revolver, vié unos cuantos,

- pidi6 cipsulas, cargd el arma, y para probar si-
era buena disparé cinco tiros seguidos, dentro
de la tienda: una de las balas partié por la mi -
tad & un San José de yeso que habia encima de
un estante, otra pasé una puerta y fué 4 atra-
-vesar de parte & parte un sombrero de copa
que estaba colgado de una percha; dos se cla-

varon en la pared de la trastienda y la tltima

maté & un perro. El armero gritd, le arrebaté
el revolver &4 Ledn, pidié auxilio, sali6 la espo-
84 y los nifios del armero, acudié la vecindad,
vinieron los soldados de la guardia que habia
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mas cerca, y Leon desesperado, frenético, loco,
echo 4 correr dejando el revolver alli y procu-
rando escurrir el bulto, mientras cincuenta 6
gesenta voces grltaban—,A ese'—-,Coo'erlo'

—iEs un locol—No es un ladrén!—Al la-

drén!—iA la carcel!
Y mi hombre corria como un desesperado, y
los transeuntes timoratos creyeron que se ha-
- bia armado un motin, y todo el mundo apreté
<l paso: yfue tal el miedo, que hubo hombre
que se muri6é de desespera.clon por no poder
correr tanto como querla.

_Por altimo, Le6n se vi6 libre de perseguido- .

res, y observé que estaba & cincuenta pasos de
- su casa. Respiré como el que ve logrado su de-
se0, avanzé rapidamente 4 lo largo de la acera,
y entr6 en el portal de su casa mirando 4 todos
lados.
—iSefniorito! le grité la portera.
—iQué es eso! exclamé Le6n detemendose.
—Que.... TR
. —jQué! diga usted pronto L e,
—Que arriba tiene usté un cabayero a qmen
usté no esperaria hallar ahi. -

—Quien hay arriba? pregunt6 Ledén echando :

fuego por los ojos. ;

La portera sonri6 ydijo: = -

—Me han prohibido que se lo diga & usté! Es
un cabayero... en fin, usté lo vera.

Ledn subié las escaleras de einco ‘en cinco.
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 —Hasta la portera me anunoxa mi deshonra‘
murmuraba. _
- Di6 un tirén & la campamlla, y la puerta se
. abri6 inmediatamente. Antes de que la criada -
pudiera pronunciar una palabra, Leén le di6.un

~ empujén tan atroz que la tir6 de espaldas. En— :

seguida miré al colgador de los sombreros..
jciertos eran los toros! habia un sombrero.. un
- sombrero hongo!
Ademaés habia en un rincén de la a,ntesala. un
‘bast6n grueso, extraordinariamente grueso.
Leén cogié aquel garrote, y ciego de ira.
lleg6 hasta el gabinete de su esposa.
Alli vié..
jAh, lector la pluma se cae de las manos al
referir ciertas cosas! Un hombre tenia el brazo
derecho alrededor de la espalda de Luisa, y ella.
-y él miraban un album que ella tenia sobre la
_falda.
~ El hombre estaba de espaldas & la puerta.
Leon s6lo le vib la cabeza calva, luciente, her-
mosa, una cabeza que estaba ccnwdando adar:
dos garrotazos. i
" Alzd el palo con las dos manos y 4zas' Io des-
_cargd sobre la cabeza de aquel individuo...
Lola di6 un grito y cayo desmayada sobre el
pavimento.
El hombre de la calva no dijo nada... ini co-
mo habia de decir, si media boca le caia 4un
lado y la otra mitad & otro!
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Leon, en cuanto hubo cometldo el calvicidio,
sali6 apresuradamente del cuarto y tué al de su
mujer. Necesitaba 4 toda costa encontrar la car-
ta verde que Lola habia recibido en la Zarzue-
la... registro6 los cajones, el tocador, la mesa de

noche... jnadal No habia nada. jAh! Hizo por -

fin Leén como si hubiera dado con una, idea lu-
minosa... jya 8é! jya sé! y se dirigié 4 coger el
vestido que su mujer habia llevado 1a noche an-
terior al teatro. El vestido estaba sobre la cama.
- Lebn meti6 la mano en el bolsillo... jalli estaba
el papel verde! jalli estaba'
“ Lo abrio...

- Permitanme ustedes que dedlque ca,pltulo ex-
cluswo a es’ce descubr1m1ent0

X1

% ;,Que diran ustedes que habla. dentro de aque}
papel?:
¢Una carta? Pues no era una oarta,. El amigo
Aguilera pudo suponerlo asi 6 quererlo suponer
para atormentar & Leo6n; pero la verdad es que
aquello no era una carta.

(Creen ustedes que eran unos versos? Pues

tampoco eran unos versos: ni. Carlos era poeta,
ni amaba 4 Lola. * :
13
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El papel verde contenia... un retrato de Cal‘
tafiazor vestido de moro. :
Una fotografia de un personaje de Ia Conquzs—

ta de Madrid que Carlos habia regalado & & Do-

lores.
Cuando Lebn se encontro con aquello, se
quedo pahdo como la muerte. ' :

XII

Pens6 que habia obrado de ligero...

Pero en seguida volvi6 & ser celoso. El hom— :

bre 4 quien acabo de romper la cabeza, dijo,
estaba-abrazando & Dolores...

Y esto pensando, volvio al cuarto donde ha-

- bla sucedido la catastrofe.

Lola no estaba alli. Los criados hab1an echa- -

do & correr en cuanto vieron sangre. S6lo esta-
ba en medio del cuarto la. v1ctxma de las 1ras
del celoso.

Este quiso reconocer & su v1ot1ma i .Era. su

suegro!

~ 8i; su suegro, el pa.pa de Lola que, segun »l
sa.be el lector ‘venia 4 Madrid 4 celebrar los,

dias de su yerno, dandole una grata sorpresa
con su inesperada presencia.

-Su suegro, que habia prohibido & la portera. 3

que anunciase & Leon su llegada.

v
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Su suegro, en fin, que estaba tendido en me-
«lio del cuarto respirando- fatigosamente y
echando sangre como un demonio.

Ledn, tuera de si, salid de su casa, se dirigié
-4 la estacion del Mediodia, esperd la: salida del
tren y aquella misma tarde huy6 & ocultar en
.Alicante su vergiienza y sus remordimienfos.

XIII

Pas6 un afio. Lola y su padre vivian junfos

«en Granada sin querer saber una palabra de

Leon. Leon sufma. en Alicante las penas del pur-
gatorio. -

Un dia. que se paseaba solo y medlta.bundo
por la,orilla del mar, vié venir hacia él un hom-

bre que abrié los brazos como para reolbu'le ‘

~en ellos,

—iCarlos! grit6 Le6n arro;andose en los bra—
"Z0S que su amigo le tendia.

—iAmigo mio! exclamé6 Carlos con dulzura.

Y pocos segundos después Leon lloraba, de-
-sesperadamente.

Harto motivo tenia para. llorar. Carlos venia
-de Granada, y al preguntarle Ledn,—;Y mi
‘Dolores? Carlos respondié con triste acento do- -

~lorido:—Est4 en el cielo. & :
Habia, muerto Dolores, y ha.bla. muerto honra—
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da; pero la opinién publica la sefialaba con el -
dedo.

Y es que la opinién solo se fi ija en el exterior
de las cosas, y aunque tu mujer sea buena, lec-
tor amigo, si ti sospechas de ella, la opinién no: -
“ve que sospechas porque eres celoso, sino por- -
que tienes motivo para sospechar. :

EP{LOGO

Era una tarde de‘otOﬁo.vv Moria el sol dorando- -

“los floridos carmenes de Granada. Un hombre se -
dirigia lentamente & la mansién de los muertos.

Era Leodn, que iba & besar la tlerra que cubrla,

1as cenizas de su esposa.

Lleg6 al cementerio, los ojos arrasados en la-
grimas, el corazén traspasado de pena... busco:
la losa que debia servirle de pafio de lagmmas,
y no tard6 en encontrarla. :

Pero al ir & besar el nombre de aquella mar-
tir grabado sobre la sencilla pwdra al apoyar .

las rodillas en la tierra, Leon vié que habia 80-

bre la losa una corona de siempre-vivas.
El corazén le latié fuertemente. Cogid aque-

. -lla sencilla ofrenda de la amistad, y ley6 en una. 4

de las cintas:
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' CARLOS A DOLORES

Entonces lanz6 una especle de rugldo, sintié,
" .como en otro tiempo, horribles celos, hizo peda-

708 la, corona, pisoted la losa y salié del cemen-

$erio lanzando imprecaciones.
Muri6 4 los pocos meses.

Lectora, ste agrada que tu amante sea celoso? 2
Lo comprendo, porque yo siempre he creido

que sin amor no Se tienen celos; jpero no es ver-
- dad que esos celos que llegan més alla de Iz
~ tumba no significan amor todas las veces?

Yo te diré mi humilde parecer acerca de Ios

hombres que 4 Leon se parecen. Ve

. Esos se llaman egoistas.

Se llaman orgullosos.

Se llaman desconfiados.

Se Ilaman déspotas del amor.

Y no son hombres... son fieras. .

FIN DE LA CARTA VERDE
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